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ACTO PRIMERO 


Este acto ocurre en el interior de un casucho misera- 
ble del barrio de las Injurias, habitado por gente de la 
más ínfima condición social. No tieñe más que planta 


baja, que consiste en una habitación grande, con una 


puerta al foro y un ventanuco que dan a la calle. En un 
rincón hay un banco de cocina de hogariles corrientes, 
y al lado un fregadero de artesa. 

Al otro lado de la habitación, una mesa de pino y tres 
o cuatro sillas de diversas clases, pero todas rotas o des- 
vencijadas. Un baúl viejo, una cómoda con un cajón. tan 
solo, una jaula con un pájaro y una estampa de un lto- 
rero pegada a la pared, completan el mobiliario. 

En el lateral izquierda, un hueco de puerta — sin 
puerta—, cubierto con una tela de jergón remendada, da 
paso a una supuesta alcoba. A la derecha habrá otro hue- 
co muy estrecho, con un portoncillo cerrado. Se supone 
paso a un pequeño corral. Es de día. Un día crudo del 
invierno madrileño. 


ESCENA PRIMERA 


SEÑOR EULALIO, SEÑOR VENANCIO y la EUFRASIA 
Al empezar el acto aparecen los dos primeros mirando 
afanosos por el ventanuco, con gran temor y atención, 
algo que ocurre en la calle. Tienen en la mano cartas 
de una baraja, que se verá sobre la mesa, en unión de 
un frasco y dos vasos de vino. Parece como que han in- 
terrumpido el juego para atender a un grave suceso ex- 
terior. La Eufrasia tigne la puerta ligeramenta entre- 
abierta, y por la rendija observa lambién, emocionada 
y temerosa. Hablan en voz queda, con emoción, con miedo. 
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Eulalio 


¿Pasan? 

Quieto. 

Aguarda. 

Van dos. 

Calla. 

Se paran en la esquina. 

(Con terror.) No muevas la puerta. 

Si es que me voy a asomar pa ver si... 
¡Que puen notarlo! 

¡Dita sia! ¡Pero qué bestias sois las seño- 
ras!... Pa que vengan aquí y nos... 

Ya siguen. 

Silencio. 

Aquí están. 

(Apartan temerosos y precavidos las cabezas 
del ventanuco y se ve pasar a dos jóvenes 
bien vestidos. Se hace un silencio.) 
Ya han pasao. (Los dos hombres vuelven 
a mirar.) Tuercen por el paseo e las Yese- 
rías. 

Tirarán pa la Puerta e Toledo. 

Es el camino. (Dejan de observar; se reunen; 
con misterio.) 

¿Pero tú estás segura que son dos de la 
Poli? 

¡Anda éste! Tan segura como de que me 
llamo Ufrasia, naa más... Toas las señas; 
el gabancito, el flexible, su bufanda, sus 
guantes. .. 

(Afirmando.) Dos agentes. 

¿Y dices c'han entrao en caa el Caneja? 
Allí han entrao; y han estao media hora, por 
lo poco. 

De registro. 

Seguro. 

Eso es el robo de la cae Hermosilla. 

Pues tendrá el gachó su zurullo correspon- 
diente. 

L'han quitao el hipo pa cinco años. 

¿Pero tú te piensas que el Caneja tendrá par- 
te en esa chapuza? 

Mujer, yo lo que pueo decirte es que no sé 
lo que será, pero el Caneja, de poco tiempo a 
esta parte, él sus buenas botinas, él su pe- 
lliza. nueva... 

¡Toma!... Y su chica va fardaíta de buten, 
que la otra tarde me la encontré yo ahí en el 
Vaivén Palace de la cae la Esgrima, con sus 
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medias de seda y su faldita de raso... anios, 
que paecía talmente una señorita recién sacá 
de ese hotel que le dicen como los grillos... 
Eat ION 

RIz. 

«Anda éste!... Y el otro día, en el ventorro 
del Cachimba, pa celebrar las bodas d'alumi- 
nio, porque dice que a él no le gusta naa pe- 


“sao, del Caneja y la Vizca, pues dieron una 


ensalá-tango con lo menos tres ruedas de es- 
cabeche, cinco latas de sardinas, dos frascos 
de tintillo, puros d'a quirice y a más sortea- 
ron entre la concurrencia dos panecillos. 
¡Gachó, qué lujo! ¡Ni en ca Medinaiceli! 
Pos eso es algo. 

Ese tie una combina, eso es clavao. 

¿ Y tú crees que en ese robo?... 

En ese u en otro... ¡Cuando los agentes dati- 
lear?... 

Ni que decir. 

Además, que el Caneja toa su vida ha sío de 
los del tope. Oue ese los domingos no pues 
contar con él pa na. Coge una palanqueta, 
se vá al llamar a los pisos, y ande han salio 
a, espansionarse, han hecho la festividaz... 
De que vuelven no se encuentran ni el as- 
perón. 

Pera pa mí que lo de ahora es otro tingli; 
porque antes, ca dos por tres estaba en la 
cárcel, y al presente, pues bien tranquilo 
que lo ties en su cast. 

Ya ves hoy; los agentes se conoce que ve- 
nían a hacerse con él, perol no han podía 
apiolarlo. 

“No, si ese como vivo, es más vivo que el 
Hambre! 

Es un hombre que se las sabe ingeniar. y Yo 
Palmiro! ... i 

En fin, sigamos con nuestro mus, que van 


jugás cinco gordas de livianos; que no te 


s'olvide. 

Pues venga. (Se sientan junto a la mesa. Jue- 
yan. Eufrasia destapa y echa sal de un bote 
al pucherete que está en la lumbre.) Yo creo 
que tenía pares. (Mira las cartas.) Sí, y me 
duran... y te había echao cuatro. (Bebe 
vino.) 

Y yo ño quería... pero que ni a mi familia. 
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Bien hecho; una porque no. (Recoge un tan- 
to.) Y tengo jueguito. 

Y un servidorito. 

El mío es de amarraco. 

Pal gato, que eres mano. Me enjuagaré, (Be- 
be.) es too lo que voy a ganar. 

Pues una de grande en paso y una de chica, . 
dos de pares, cuatro, y tres de... 


ESCENA II 
DICHOS y EL CANEJA. 


(Asomando muy azorado la cabeza por el por- 
toncillo de la izquierda.) ¿Se puede? 
(Asombrado.) ¡Caneja! 

(Imponiendo si llencio.) ¡ Chist! 

¡Pero tú!... (Se levantan.) 

¡ Silencio... por lo que más queráis! (Entra.) 
Oye, tú, no comprometas, que si t'han visto 
de entrar aquí... 

(Fatigoso.) No. He veve venío arrastrándo- 
me, pepe pepegao a. la tapia y he sa... he 
saltao por el corralejo... ¡Gachó!... De poca 
me trincan... no pueo hablar... Agua... agua... 
dame agua... 

(A Eufrasia.) Dale agua. 

(Acabando la frase.) Digo aguardiente... dé- 
jame que acabe. 

El de los amigos se nos ha arrematao. 

(Le da vino.) Toma un buchito de sustitutivo. 
(Bebe.) Gracias. ¡Chiquillos!... -¡Me he vista 
en Ocaña! Ahora no tengo tiempo... ya sus 
contaré... Pero me vais a hacer un favor... 
Guardarme esto... 

Pero... 

¡Chist!... Guárdamelo, por tu madre... Un 
cuadrito antiguo; se cree que del Tinciano... 
(Lo saca de debajo de la americana.) Dos ban- 
dejitas repujás; se cree que de Bienvienuto... 
(Las saca de la AIN Y un Sevres... Nez- 
Ea Mogando a Diana.. 


Bueno, tú, amO es que yo... 

Apoquino diez machacantes por la custodia, 
¿hace? ñ 

Venga. (Coge los objetos.) 
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¿Pero too esto?... 

Sonsi y enterrarlo. Vengo en seguida. Ya sus 
contaré... Nos haremos ricos... Tengo una 
combina súper. 

Oye, pero si los de la Poli... 

No seas manús. (A Venancio.) Y tú, cuidao 
con el chivatazo. 

Amos, primache. Soy un pozo. Ya me cono- 
Ces. 

No tardo... vuelvo... ya sabréis... silencio... 
¡Qué combina!... ¡Ricos!... (Vase rápida- 
mente por la derecha.) 

¡Qué gachó! 

Es un rayo. | 

¿Pero diez duros naa Más por guardarle 
esto? 

Eso de diez duros... Tú mételoa en el baúl, 
que luego hablaremos... 

Vosotros guardarlo, y después... A más, que 
yo me llamo a la parte, porque estando pre- 
sente... 

Ni que decir. 


ESCENA HI 
DICHOS y UNA VECINA. 


(Asomando por la puerta del foro. Como avi- 
so de alarma.) Señá Ufrasia... Señá Ufrasia... 
¿Qué hay? 
Que m'ha dicho: mi madre que avise a usté 
de que las señoras de la vesita domicilaria, 
que vienen. 

¡Que vienen las señoras!... ¡ Arrea! 

Que se preparen ustés, chan dicho que vie- 
nen aquí. 

¡Esas tías!... ¡Maldita sea su estampa! Y 
vienen con la oportunidá de una charanga a 
la hora e la siesta. 

Sí, pero hay que recibirlas. Esas señoras ta- 
pan mucho. Y no las recibes, y ties aquí a la 
Guardia cevil caa dos por tres, 

¡Toma! Pos si no fua por eso... 

De prisa, que vienen. (Vase.) 

Mete eso en el baúl. 

Venga. (Lo guarda apresuradamente.) 
¡Maldita sia!... ¿Y yo qué hago? 
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Escóndete en la alcoba; te tumbas y espe- 
ras. (Venancio vase puerta izquierda y deja: 
caer la cortina.) Dame la manta... 

Toma. (Se la da.) Siéntate aquí... 

(Se envuelve y se tumba.) ¿Qué enfermedad 
les dije el otro día que nvaquejaba, que no 
m'acuerdo? 

Gota. 

¡Ah, sí!... ¿Eso dónde duele? 

No sé. Callao, que están aquí. 


ESCENA IV 


DICHOS y SEÑORAS 1.2 y 2.* [oro. 


¿Se puede? 

Alante... Pasen, pasen las señoritas, paser 
alante. (Muy humildes y plañideros.) 
(Entrando.) Santos y buenos días. 

Vengan con Dios las señoritas. 

La Virgen Santísima las acompañe a las se- 
ñnoritas. 

Que ya es de agradecer en un día como el de 


hoy. 
¡Está frío de veras! 
/Dándoles sillas.) Siéntense las señoritas; 


con cuidao, pero siéntensen. 

(Tantea la silla antes de sentarse.) ¡Jesús, 
qué silla! Se mueve de un. modo... 

No tenga cuidao la señorita. El primer 1mo- 
mento es alarmante, pero luego, acostum- 
brándose, casi da gusto. 

(Probando la suya.) Pues ésta también... 
Sí, a esa la llamamos el Alfonso XIII, porque 
es como embarcarse en el Retiro en ese va- 
porcito que hay. 

¡Tiene gracia! 

¿Y qué tal, qué tal desde la semana pasada? 
¿Cómo está Eulalio? 

Pues ya lo ve la señorita; el paralís me po- 
gresa en términos que ya no me valgo pa naa 
de los remos. 

(Suspirando.) ¡Ay, Señor!... 

Y como esto es reumático, pues necesito mu- 
chismo abrigo, y si las señoritas me pudie- 
ran dar un par de mantas siquiera... 
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¿Cómo un par de mantas? 

Pero ¿y las dos que le trajimos la semana 
pasada, qué han hecho de ellas? 

Sí, nos trajeron dos las señoritas, pero... 
¿Pero qué? 

¡Ay, Señor! 

(Cast llorando.) Pero las señoritas me tendrán 
que perdonar. Ya s'harán cargo... Uno es pa- 
dre antes que too... Y mi chico, el pobrecito, 
que ya tien el gusto de conocerlo las señori- 
tas, pues... la creatura... gana tan poco en 
su oficio... 

¿Pero qué oficio tiene? 

Aprendiz de... huelguista... 

¡Qué cosa más rara! 

Digo esto, porque desde que s'ha dedicao « 
albañil, entre el boycot, el loucut y el sabo- 
tag... Pues creo que ha trabajao hora y cuar- 
to en cinco meses. Y las señoritas dispensa- 
rán, pero le hemos dao al chico las dos man- 
tas, pa que no se helase el pobrecito este in- 
vierno. 

Mal hecho; que ustedes, como más viejos, 
necesitan de mayor cuidado. 

Noi hay abrigo como los pocos años. 

Sí, claro, pero uno es padre... Las señoritas, 
como no son padres... 

En fin, se hará todo .lo posible por compla- 
cerles. Es decir, se hará todo lo posible y un 
poco más. Pero... ¡no podía faltar el pero!... 
pero nosotras también tenemos que pedirles 
a ustedes un favor. 

¿Un favor las señoritas? 

¡Oh, y muy interesante! 

¿Pero nosotros qué favor podíamos?... 
Verán ustedes, verán ustedes... 

Usted, Eulalio, y usted, Eufrasia, no están 
casados, ¿no es cierto? 

¡Eeea!... (Titubeando.) 


No, señora. ¿Pa qué nos vamos a poner mo- 
ños? 

¿Y cómo no se han casado ustedes, habiendo 
tenido; un hijo? 

Como no ha sío más que uno... 

Pero la niña, esa muchachita tan mona, ¿no 
es hija de ustedes? 

¿Quién, la Guadalupe?... No, señora; no us 
hija nuestra. ¡Qué va a ser ese escuerzo! 
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Esa niña, ¿saben las señoritas?... La tenía, 
recogida una medio sobrina de ésta, y creo 


- que era de una chica que vino a servir... y 


no sirvió y se volvió al pueblo; y por na vol- 
ver con aquella vergúenza, pues se dejó aquí 
a la creatura... A poco, faltó esa medio so- 
brina que digo, y como la chica era muy pe- 
queñita, nos dió lástima (primo que es uno), 
nos la trajimos a casa, y, claro, unos pobres, 
¿de qué íbamos a mantenerla?... Pues la echa- 
mos a pedir, pa que supiá. hacer algo) útil y 
pudiá valerse el día e mañana... 

¡Bien, bien!... Pues con todas esas cosas, 
¿por qué no santifican ustedes esta unión que 
el tiempo y el cariño?... Nosotras nos encar- 
garíamos de gastos y demás. 

Vamos, ¿por qué no se casan ustedes? 
(Riendo.) Pero señoritas... ¿Nosotros casar- 
nos?... ¡De ninguna. forma! 

¿Pera por qué no quiere usted. casarse? 
Pues porque... porque me da muchísima ver- 
gúenza. Ya no lie uno edaz pa esas tonte- 
rías. : ( 
¡Como avergonzada.) ¡Por Dios, señoritas! ... 
De chicos, vamos, menos mal, peró ahora 
Ma. 

¡Casarse unas presonas formales!... 

¡ Virgen!... Nos apedreaban. 

Y luego que habría que oír las chuflas de las 
comadres del barrio. 

Todo eso son escrúpulos y prejuicios de ía 
poca cultura y de... 

(Déjelos ya, marquesa. En otra ocasión in- 
sistiremos. A esta gente, poco a poco.) Bue- 
no, ¿y esa muchachita que tienen ustedes 
recogida?... 

¿La Guadalupe? 

Suponemos que, aunque no sea hija, la edu- 
carán cristianamente? 

¿Quién?... ¿Dice la señorita cristianmamente?... 
Que no me falta un sábado a la doctrina, naa 
más. 

¿Y no tendrá novio, a pesar de sus quince 
años, eh?... 

;Novio!... Caa, no tengan miedo las señorl- 
las; si es una pagúesa... 

Es un cacho e tonta que no pue con su alma. 
Más inocentona y más... 


ESCENA V 


DICHOS y GUADALUPE. Es una chiquilla como de quin- 
ce años; sale desgreñada, con un gran desgarrón en la 
falda. Lleva en brazos un gato pequeñito, con un lazo 
azul en el cuello. Antes de salir se oye en la calle un 
gran tumulto y las voces chillonas de Guadalupe y los 
ladridos furiosos de un perro. Luego PIRULI. 


Guadal. 
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(Dentro, chillando.) ¡Madre!... ¡Madre!... 
¡Señá Prisca, que me muerde!... ¡Madre!... 
¡Que le tiro una piedra.!... ¡Morito!... ¡Señá 
Prisca!... ¡Ay, que masgarrao la falda!... 
¡Madreee!... ¡Toma, recondenao! (Se oye 
aullar al perro y alejarse.) ¡Ladrón!... (En- 
tra Llorando y mirándose la falda.) ¡Madre! ... 
¡Pero niña! (Señalando a las señoras.) ¿Pe- 
no ves quien?... 

(Asustada, tratando de sonreir.) ¡Uy!... 
¡Ay!... Las señoras... ¿Ustedes?... ¡Yo no 
sabía !... Era yo que... (Tratando de disimu- 
lar el roto de la falda.) ¡Uy!... ¡Ay!... Ha 
sido ahora que... ¡Ay!... ¡Uy!... 

(Abre el ventanuco, se asoma y dice en tono 
burlón.) Guadalupe, escupe, que thas tragao 
un pelo. (Desaparece.) 

¿A que te tiro una piedra? 

¡Pero hija, por Dios! 

(Sonriendo.) No, si es de groma. (Con gracio- 
so rubor.) Es el chico que me habla; le di- 
cen el Piruli, porque es mu bajito. Y como 
es tan gromista, pues se trae toos los timos 
que sacan en los bailes de solar... Y ahora 
ha tomao con eso y siempre me está di- 
ciendo: «Guadalupe, escupe, que thas tra- 
gao un pelo». Lo dice por esto que tengo yo 
al hablar, que paece que: Me se enreda algu- 
na palabra... Pero yo también le he sacao 
otro timo a él. No sudes, Felipe, no cojas la. 
gripe. Se llama Felipe. Gromas que nos gas- 
tamos. 

Bueno, y tú, ¿de dónde vienes tan desolada 
y tan?... 

Pues d'ahí, de... que he salío a la... de hacer 
una: vesita. 
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¿Y ese gato? 

Pablito. 

¿Le llamas Pablito? 

Sí, señora; pa servir a usté. 

Pero hija, poñerle a un animal nombre de 
persona, no está bien. 

Sí, señora... digo, no, señora... pero... Bueno, 
es que este gato, quitándole lo de animal, es 
talmente una persona, mejorando lo pre- 
sente, 

(Sonriendo.) Gracias. 

Y el pobrecito, yo: no sé qué tien los perros 
que Phan tomao con él. Ya ven ustés, ahora 
mismito, si no Voy, que gracias que he ido, 
porque le he sentido de mayar que partía. el 
alma, va el Morito—el Morito' es el perro de 
la señá Prisca, la trapera que vive ahí ori- 
lla=, un perrito que, si le viesen las seño- 
ritas, no levanta tanto así... (Señalando una 
altura.) ¡Pero que es más malo!... Es de 
esos que les dicen fusterrieres, que los tie- 
nen pa que cojan ratas en las cocheras... Y 
no es que la señá Prisca tenga cocheras, pe- 
ro tie ratas, que a veces se tienen ratas sin 
lener cocheras... Pues como decía, ha ido el 
Morito, y si esque nó va una servidora y 
coge al gato, que gracias que es mu listo y 
s'había subido a un árbol, pues va el Morito 
y me lo maña. 

¿Y tú le quieres: mucho? 

Sí, señora... Es que duerme con una servi- 
dora, y me quiere, que, vamos, no paece ani- 
mal... Este lazo es mío, pero se la regalé 
ayer, que era su cumpleaños... cumplía mes 
y medio. 

Pero hija, ¿tá no sabes que no es cristiano 
tener a los animales ese cariño tan grande? 
Pero cuando una ve que los gatos la quieren 
a una más que las... (Eufrasia le hace un 
gesto de ira.) más que las... más que los otros 
animales... pues elaro, una... Y luego, ¡que 
es más bien educao y más limpio!... No: ne- 
secita ni serrín. ¡Y tie un conocimiento!. 
En cuanto tie hambre, ya se sabe, a casa de 
un vecino. '¡Salao!... (Lo. besa.) 

Pero ven aquí, recondená, pero ¿cómo llevas 
la falda? 

Pues ha sío el Morito, que en cuanto he cogio 
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el gato en brazos, pues me saltaba que me se 
quería subir pa morderlo, y ha ido y ¡ras!.., 
¡Me ha esgarrao un poco la falda! ¡Dichoso 


perrito! Es una mala intención, pero estoy 


deseando de que lo cojan los laceros... Que 
ustés no lo conocen, que el otro día fué y se 
embistió al chico de la señá Juana y le puso 
el pantaloncito, que gracias que era día de 
fiesta y llevaba calzoncillos la, creatura, que 


si no yo no sé... Y es que comol el iamo es 


sastre, y su novia es modista, pues pa mí que 


lo tien enseñao... y está desnudando a la ve- 


cindaz. ¡Qué perrito! ¡Como que yo me esL 
taba haciendo un jersey y hasta que no! le 
den la morcilla no me lo acabo! 

Bueno, y tú, ¿qué haces ahora? 

(Con extrañeza.) ¿Yo? 

Sí, ¿qué haces? 

¿Que qué hago de qué? 

¿51 trabajas en algo? 

Sí, señora; trabajo, pero ahora no trabajo. 
¿Y qué te gusta más de todo? 

¿A mí? ¿Que qué me gusta más?... Los file- 
tes empanaos. 

No, mújer; si digo de trabajar, ¿Qué oficia 
preftenes? 

¡Ah! ¿De trabajar? Pues de trabajar, lo que 
más le gusta a una servidora, es estar pa, re- 
caos y mantenida. 

¿Ven ustés?... No, si como hambrona.... 

Es que una está creciendo, y una cuanto más 
mayor se hace, pues más gana tiene, Eso lo 
mismo l' habrá pasao a las señoritas, que no 
ereo yo que sea denguna cosa así de... 
Bueno, cállate y no marees a las señoritas, 
rica, que tú paeces un peón de música, que 
ea cuanto te dan cuerda, no callas... 

Pero señor, cuando a una le preguntan, me 
se hace a mí que lo natural es que una cort- 
leste, porque, vamos... 

Cállate ya, mujer. (La empuja a un rincón.) 
(Se levanta.) Pues nada, aquí tienen uste- 
des dos boños de a peseta, un bono de gar- 
bamzos y otro de arroz... y ya enviaremos las 
mantas... 

(Al gato.) Aguarda, que voy a ver... ¿No ten- 
drían las señoritas bonos de cordilla?... Es 
pa Pablito. 
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¡Hija, por Dios! 


¡Jesús, qué ocurrencia! 


¡Amos, chica, a ver si te callais! 

¡Era pa Pablito!... Señor... A ver si porque 
es gato no va a tener derecho a... (Se separa 
refunjuñando. Deja el galo. Saca un pedazo 
de espejo y medio peine y se atusa el ca- - 
bello.) 

Vaya, hasta la semana que viene, si Dios 
quiere. 

Vayan con Dios las señoritas. 

Que usted se mejore, Eulalio. 

Tantísimas gracias, señoritas. 

(Vanse foro.) 


ESCENA VI 


GUADALUPE, EUFRASIA, EULALIO y SEÑOR VE- 
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(Saliendo izquierda.) ¡Gachó qué pelmas! 
Pues to eso q'has oído, por un, kilo de arroz 
y dos pesetas semanales. 

¡Toma! Y por una manta que regalan quie- 
ren, que esté una haciendo cola pal martirio- 
togio, ¡Amos, es pa comérselas! ¡Qué tías! 
Pues no digan ustés, bien regúenas que son, 
que a mí me tien regalao... 

Amos, cállate si no quies que te rompa las 
narices, so trompo, 
(Asustada ante la amenaza.) ¡Pero papá!... 
A mí no me digas papá, porque te quito la 
cara de un guantazo, 

(A Venancio.) ¿Está usté viendo?... ¡En esta 
casa no se pue ser fina ni tener modales! Yo 
digo papá, porque me hace más elegante. 
¡Elegante! ¿Pero tú oyes a esa miecia?... ¡La 
señorita del espejo!... (Riendo.) Amos, hom- 
bre, hasta los gatos quieren zapatos. ¡Ja, ja, 
¡al 

¿Pero qué se querrá mirar ese peazo e tonta? 
Lo que se mira to el mundo, la cara. 

Pero si no te cabe em al cristal esa cara e 
torta que tienes. 

Es que me la miro en veces 

¿Guasitas a mí?... Hale... venga el espejito 


Venancio 
Gua dal, 


y el peine... ¡A la calle too!... (Se lo tira a la 
calle. ) 

(Con amargura.) ¡Pero papá!... 

Que no me digas papá, ¡que te escalabro! 
(Llorosa.) ¡Está usté viendo!... ¡M'ha tirao 
el neceser! ¡Dita sea! 

(Burlándose.) ¡Angelito! 

(Llorando.) ¡En esta casa no pue ser una ni 
aseada! Con decir que me compré una pas- 
tilla e jabón de diez céntimos el mes pasao y 
no me la dejan usar... : 
Entonces ¿pa qué la quieres? 

Pa olerla; es el único consuelo que tengo. 
Aquí no queremos señoritas del pan pringao. 
¿Pringao?... ¡Sin pringar lo quisiera yo, aun- 
que fuese! 

Si quies pan, trabaja, so holgazana, que ya 
podías ganarte la vida com; lo zanguanga que 
eres. 

¿Yo zanguanga? 

SÍ, señora. 

Pues bien colocá que estaba, y bien de sim- 
patías que temía yo en ca madame Gorguin 
cuando entré d'aprendiza; que ya. me iba a 
sentar la maestra con seis reales; pero ustés 
obligaron a traer una madeja e seda toos 
los días pa venderla, y claro, una. noche me 
cogieron una liada a la cintura, y pa quitár- 
mela me estuvieron devanando, que aquello 
fué una juerga de las oficialas; y entre la ver- 
gúenza y las vueltas que me hicieron dar, caí 
al suelo con un mareo que de poco me mue- 
ro. Y Juego me escupieron y me echaron a la 
calle. (Se acerca al braserillo. ) 

(Riendo.) ¡Ja, ja!... Tie gracia. ¡Devanarla! 
Luego en ca madame García, la de los som- 
breros, se empeñaron ustés también que tra- 
jese plumas, hasta que otro día me sacaron 
un paraíso de debajo del delantal, y aque- 
llo fué más terrible; porque me dieron. en- 
tre la madame y la premier, la premier pa- 
liza, y me bajaron hasta Ja calle, y las otras 
aprendizas venían detrás llamándome ladro- 
na, y yo no sabía qué decir, y la gente me 
miraba; que desde entonces tengo una cosa 
aquí, que ya no quiero ir por donde haya gen- 
te ni por parte ninguna, que bien lo sabe 
Dios que quisiera morirme... 
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No tengas cuidao, que mala hierba... 
Conque a ver cómo voy a trabajar. ¡Y too pa 
estas hambres y estos fríos que pasa unas... 
¡Hale, fuera del brasero! 

Sí, señor; ya me voy. ¡Hay que ver lo que. 
me pasa! ¡Será el mal que tengo hecho en 
este mundo, que yo no sé qué catigo es éstel 
(Llora.) 

(Riendo.) Mia qué cara e magoya... ¿No te lo 
digo?... ¡Ni llorar sabe! 

Pues no será porque no lo tengo ¡prazlicao, 
que dende bien pequeña que no hago otra. 
cosa. 
(Haciendo una mueca de burla.) ¡Aaaaaaa!... 
(Amenazándola.) Amos, quítate de ahí si no 
quieres... 

¡Déjala ya a la chica!... Y últimamente, me 
la mandáis a casa, veréis como yo la saco 
partido. 

(Aterrada.) ¡Yo con usté!... 

No te pienses que es con ningún fin, malo. 
Sí, pero yo a su casa no voy. 

Pues docenas de chicas tengo colocadas a es. 
coger trapo con tres reales diarios y la jorná 
de ocho horas, y bien recontentas que están 
algunas. 

Algunas, sÍ; pero yo... yo es que na me doy 
maña pa escoger trapo. (Con resolución.) Yo 
no voy. 

¿Oyes, la holgazanota ésta?... 

(¡Yo en ca el señor Venancio, con lo que: ten- 
go oído de otras?... ¡ Primero ladrona!) (Vase 
aterrada por el corralillo.) 

No, si la que sale perra... 

Nosotros tenemos la culpa; ya lo dice el di- 
cho: ería CUervos... 
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EUFRASIA, EULALIO, SEÑOR VENANCIO y EL CA- 
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NEJA. 


(Asomándose por la puerta del joro.) ¿Estáis 
solos? 

Pasa. 

(Mirando por la. calle a derecha. e izquierda.) 
Esperarsos. Nadie. 
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¿Te seguían? 

No sé, pero me tien sobresaltao, Ahora, que 
na me trincan. (Jura.) Por éstas, 

Entra, 

¿No hay nadie aquí? 

Los que ves. 

Gente e paz. 

Y la chica ahí fuera. 

¿Habéis guardao eso? 

En el baúl está. 

Vaya unos ojetitos, mi amigo. 

Eso en cualisquier antiguario son' quinientas 
pesetas por la corto, 

(Acción, de robar.) ¿Y de dónde?... 
Chiquillos, he dao con la primer combina. 
¡Gachó! 

¡Y saliándome a la torera el Código penal, 
que es lo grande! 

¿Tú crees?... 

Que a mí ya en la Casa e Canónigos, pero 
que ni me huelen. 

Eres un águila, Caneja. 

Y si nos asociáramos, ricos. 

(Con ansiedad.) Pero ¿qué dices? 
Riquísimos; naa más. 

Habla, por tu salú. 

¿Qué hay que hacer? 


Sindicatarse, que se dice ahora, por lo 
pronto, 
¿Pero tu combina?... 


Veréis qué sencilla, qué clara y. qué frutffe- 
ra. Es el huevo frito de Colón, Antes, como 
sabéis, yo trabajaba de magoy, por mi cuen- 
ta y a too riesgo, dando la cara y el pelo. Y 
a caa paso, un tropiezo, un tropiezo de cuatro 
u seis meses de encierren. ¡Tórtola que es 
uno! Na, que hacía un asunto de seicientas 
pesetas, pongo por hacer, y entre pitos y flau- 
tas de curiales y demás, pues que te queda- 
bas al raso. Pero chiquillos, un día caí de mi 
jumento, pa que veáis que soy fino, y como 
si me hubiá tocao el gordo en las dos series, 
¡Rediez! 

Oído al parche. Mi chico tiene ya once años, 
va pa doce, y como sabéis, es más lince que 
un tal Cardona; pues yo, pienso lo que pien- 
so, y voy un día y le meto al chaval de bo:- 
tones en una tienda elegante de confeción de 
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ropa blanca de señoras; y en la aztualidad 
me tenéis al niño con su cajita al brazo, re- 
corriendo toas las casas grandes de Madriz 
de marquesas y duquesas y demás. El chi- 
quillo, convenientemente istruído por su se- 
ñor padre, entra en recibimientos y antesa- 
las, y de aquí una bandejita, de allí un tra- 
jetero, de más acullá un Talavera u bien un 
cuadrito, me coleciona ojetos de arte... y al 
mismo tiempo, desenrosca todas las bombi- 
llas que puede; flota, sustración de ojetos 
que no saltan a lo simple de la vista. Lo mete 
todo en su cajita, toma el tole y raro es el día 
que no me hace de veinticinco a treinta pe- 
setas. ¿Sus habéis percatao? 

¡Gachó, qué lince! 

¿Y quién sospecha de una creatura con tan- 
tos botoncitos? 

¡Eres almirable! 

¿Que un día me lo cogen al chico inflagrante? 
o dos pescozones, a lo cual ya está acos- 
tumbrao, y si dan. parte, poniéndose en lo 

malo, hurto por un menor, quince días a] pa- 
tio e los Micos y liquidaos. 

¡Mi madre, lo que valesl 


Buenó, Salomón, eva un higo chumbo a tu 


lao, 

(Que ha quedado pensativo.) ¡Recontra; ca- 
llarse! 

LESOT: 

Cállate!.. ¡Ay, qué idea m'has dao, Canejal 
Me la figuro. ¿Vosotros no tenéis a la Gua- 
dalupe?.. 

¡Pues eso estaba pensando yo! 

Y esa era mi idea, que quería comunicaros, 
primo... que entre mi chico y tu chica, tra= 
bajando al mancomún... 

¡Clavao! 

Yo tengo preparás unas circulares de modis- 
tas y sombrereras de lujo, pa operar en gran- 
de; y si nos ponemos d'acuerdo sus lo expli- 
COTVies 

¡Hecho! 

¡Qué negocio! 

¡Gachó, qué lince! 

Pues vamos a mi casa, os expongo la cosa 
detallada, ultimamos, y a trabajar los niños... 
¡Colosal! Amos allá. 
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Traer eso; sus pagaré en casa. (Sacan los 
objetos del baúl.) 

Vamos por aquí. (Indica el corral.) 

Con cuidao. 

De esta echa, puro después de caa' comida, 
que es mi ideal... (Vanse sigilosos corralillo. ) 


ESCENA Vil 


GUADALUPE y PRIMI, foro. 


¿Con mucha alegría.) ¡Pero Primi! ¿Tú por 
aquí? 

¡Adiós, Pitusa! 

¡Tanto tiempo sin verte, chico! 

Cuatro meses y un día. 

¿Has estao fuera? 

(Sobriamente.) He estao dentro. 

(Con extrañeza.) ¿Dentro? 

Ahí, en la... pensión Rosales. 

¡Madre! 

Me echaron seis de correcional, por lo del 
hotel. 

¡Qué canallas! 

Pero me cogió un indulto por la visita del 
obispo, y en cuatro meses, despachao; le de- 
bo dos al obispo. 

Menos mal. 

Hasta. otra. ¿Y mi madre y mi padre? 

En ca el Caneja iban. 

Aguardaré. (Se sienta.) ¿Y tú, qué haces, 
mangueas? 

Eso quisieran aquí, pero no está en una, ya 
lo: sabes. 

¿Y qué es de tu novio, el Piruli? 

Bien estará. 

¿No lo ves? 

Ratitos. 

¿Qué hace? ¿Sube maletas del Norte? 
Ahora le. vocea a la señá Sista la cangrejera, 
que s'ha quedao afónica del empinen. 

¿De forma que le ties pregonando cangrejos? 
De mar y de río, vivos; tie una voz preciosa. 
Que vaya al Real, 
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Eso le he dicho yo, pero dice que pa como 
están, ahora los tiempos, el Real es poco. 
¡Pobre señá Sista! Siempre borracha; ta: 
bien educá como es. 
Ella dice que es hija de un hacendao de Chin... 
chyn. 

¿Y es verdá? 

Por lo menos, a eso huele toas las mañanas.. 
Y qué, ¿el Piruli y tú estáis en las. mismas? 
Estábamos. Pero es la mar de guasón y no: 
hay quien le aguente de celoso. 

Ese randa no es ¡pa ti, Guadalupe. 

Eso, no; pa, la que no es naa, too es de; sobra. 
Pero una es una chica, y yo tengo visto que: 
toas las chicas tien sus fantesías y su aquel 
de ser más, que no quedarse una en esta mi-- 
seria en que se ve una, que el día menos pen- 
sao Dios sabe en lo que una pue parar. 

Tú siempre, dende bien pequeña, que ties so-. 
ñao en ser más. ¡Ser más! ¡Me tengo acor- 
dao más veces de ti, Guadalupel 

No es que tenga soñao naa, Primi; es que 
tengo ido por ahí d'aprendiza y rodao por: 
buenas casas del barrio de Salamanca, y ten... 
go visto otras cosas. ¡Qué casas tan: manífr 
cas! ¡Si vieras!... Tengo visto casas que bien 
unas cortinas de arriba abajo en toas las puer- 
tas, pa que no vean, en un cuarto lo que ha- 
cen en otro. 

Vivos que son. 

Y casas que en tos los rincones hay unas co- 
sas como cañerías plateás de hierro, una a? 
lao de otra, que las tocas y te queman, por-- 
que son pa dar calor en ivierno... 

¿Y de ande viene la calor? 

Creo que hace el portero. 

¡Qué cosas! 

Y a lo mejor, en una pared hay un botón, 
aprietas así, (Acción de apretar con un dedo. ) 
y no oyes naa, pero viene un criao... Y caa 
sillería de terciopelo, y de raso, que es, lo. 
grande. Y unas alfombras tal que así de gor- 
das, que vas a cobrar una faztura y no te 
oyen... 

¡Qué gusto! 

Eso sí que es| vivir... y no unas piedras pt: 
sentarse y unas pajas pa dormirse, y ham- 
bres y fríos y golpes... Que si toos semos hi. 
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jos de Dios, como dicen, no sé porqué s'han 
de sentar unos tan en blando y otros tan 
duros. | 
¡Y que si te hubian dicho cómo se gana too 
*eso! Pero ahí está, que uno quie estar mejor 
y de prisa, porque la vida se va que vuela... 
y ahí lo tienes, porque roba uno... 
Que no se hace uno a la miseria. Pero yo que 
tú, no robaba, Primi, créemelo a mi. (Supli- 
cante.) ¡No robes, Primi! 
Es que yo desnudo no voy, Guadalupe. 
Pero es que si robas y ties un traje, lo llevas 
dos días, porque en seguida te meten en la 
cárcel, ¿y pa qué quies el traje?... ¿Pa que 
lo vean las ratas? Pues es mejor lo que yo 
digo; trabajas, te haces ropa y la pues llevar 
catorce años si quieres. 
Y te se pasa de moda. 
Es verdá, no había yo caído. Naa, es que la 
vida es la mar de complicá. Pero no robes, 
Primi. No eres mi hermano, pero yo te quie 
ro como si fueras mi hermano... Que muchas 
noches me tengo acordao de ti y me tengo 
preguntao: ¿dónde estará? No robes, Primi. 
Algo más que esta miseria tie que haber en 
el mundo, y ¡ya lo encontraremos!... ¡Dé- 
jate!... 
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(Con cierta sorpresa.) ¡Hijo! 

¡Hola, madre! 

¿Pero tú?... 

Salí anoche. 

¿Y cómo aquí? 

La Gertrudis, que ha pirao' con toos los mue- 
bles y se ha ido con el Malagua. Que está ha- 
ciendo oposiciones a la Casa Socorro. 

¡Qué golfa! ¡Dala pal pelo! 

Ya me la tropezaré por ahí. No tenía ande ir 
y aquí estoy. 

Pues anda pa ca el Caneja, que no sé qué 
quería decirte cuando salieses... Y a más, yo 
quiero hablar con ésta a solas. 


Guadal. ¿Conmigo? 

Eulalio ¡SÍ, rica! 

Guadal, (Con profundo estupor.) ¡¡Rica!! 

Eufrasia Toos vamos a comer allí, que nos tie conv 
daos a unos callos. De forma que tú, vete de. 
lante y esperas hablando. 

Primi Pues allá voy. (Vase foro.) 

Eulalio (Hace a Eufrasia una seña de inteligencia 
para que desaparezca. Guadalupe ve todo 
aquello con creciente sorpresa, que al fin se 
trueca en cierto temor.) Arregla eso. 

Eufrasia  (Entendiendo.) Ya voy. (Vase izquierda.) 


ESCENA X 


GUADALUPE y SEÑOR EULALIO. 


Eulalio Bueno; ya estamos solitos. 

Guadal, (Tratando de dominar su espanto.) Si, señor. 

Eulalio Yo quería hablar contiga, rica. 

Guadal. (¡Rica otra vez!) 

Eulalio Arrímate aquí una meaja, a la calorcita del 
brasero. 

Guadal, AN 

Eulalio Anda, no tengas miedo, que tu papá no se 
come a nadie, 

Guadal,. (¡Papá!... ¡Qué cariño!... ¡Estoy aterrada! 
¿Qué me irán a hacer?) 

Eulalio Anda, cielo, arrímate... que hace muchismo 
frío. Y toma un poco vino. 

Guada! ¡¡Vino yo!! 

Eulalio (Le sirve un poco de vino.) Esto entona ; 
anda. 

Guadal, (Lo prueba aterrada.) ¡Gracias! 

Eulalio Bueno, hijita mía; tú ya ves cómo estamos, 
rica. 

Guadal, ¿Yo? 

Eulalio Sí, hija mía; amos, que ya ves nuestra si- 


tuación, que ya ves que nos mata la miseria, 
que nos matan las hambres. 

Guadal. SÍ, señor... 

Eulalio Que tú bien esperimentao lo tienes; porque si 
dijéramos, aquí llega. un día y sie] come... 
¿Pero qué se come aquí? 

Guadal. Mu poca. cosa. 

Eulalio ¿Tú te acuerdas lo que comiste 'ayer? 
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Sí, señor... nada. 

¿Y anteayer? 

La mismo, sino que con guisantes. 

(Con cierta escama.) Oye, niña, que la cosa. 

no es pa chuflas, rica. Te decía que ya sabes 

que estamos en la más negra miseria, y que 

ya comprenderás que por lo tanto en esta 

casa too el mundo tie que arrimar el hom- 

brito y ayudar a la carga. Que aquí nadie es- 

tamos pa comernos la sopa boba. 

Yo, na digo boba, ni distraída siquiera. 

Por la tanto, hay que espabilarse, sea como 

sea, y traer algo pa casita; ¿entiendes, cielo? 

SÍ, señor; ya sabe usté que una servidora en 

lo que pueda... ¡Pero a qué obrador vuelvo 

yo, si de todos he salido! ... 

Para el carrito, encanto. 

SÍ, señor. 

No es trabajar a lo que alude tu papá, ¿en- 

tiendes? Yo no digo tonterías. (Acercándose 
a ella misteriosamente y en voz algo más 

O Tu papá lo que quiere es que seas una 

chica de provecho. 

(Misteriosamente y en voz baja también.) 

¿De qué provecho? 

A eso voy. Pero anda, (Sacando lo que dice 

de un armario o del cajón de la mesa.) sién- 

tate aquí y cómete una tajaíta de bacalao que 

me guardaba pa mí, y un cacho e pan, an- 

da... ¡pa que veas! 

(Radiante de alegría.) ¡Pero yo... que me co- 

ma yo!... 

Anda, que está mu gúeno; y bebe otro trar 

guito. (Le sirve vino.) 

(Empieza a comer con cierta voracidad.) 

¡Ay, sí que está gúeno!... Gúeno, ¿y qué 

provecha decía usté?... 

Tú come y empápate, empápate bien de mis 

palabras, porque si eres lista, nos pues dar 

la suerte, 

¿Yo?... ¿A quién le doy la suerte? ¿A quién 

le doy la suerte? 

Oye; cállate, que paece que estás vendiendo 

décimos de la Lotería, rica, 

Pero digo que qué puedo hacer yo pa, pa... 

No tatragantes, cielo. 

¡Es de lo que me gusta! 

Pues lo que yo quería de ti... Bueno, tú 'acor- 
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darás que de la última modista que tuviste, 
nos quedamos con una de las cajas de devol- 
ver. 
Sí, señor; una caja de devolver que no devol- 
vimos. 

Esazto. Yo, que soy mu curioso, conservo 
per casualidad una pequeña lista de nombres 
de parroquianas de madame Gorguin... Co- 
mo, por ejemplo, la señora de Barcaza, e hija, 
esas americanas tan riquismas que... 

Sí, señor; Serrano, noventa y cinco triplicao. 
Las mismas. Pues bien; como tú ties una Ca- 
rita así, tan bondadosa, que paeces un her- 
mana de la caridaz, u más bien una prima 
hermana... 

Más bien, sí, señor. 

Pues tu papá quiere que cojas la cajita ahora 
mismo, ¿sabés?, y con una circular que ten- 
go de esas diciendo que acaban. de llegar de 
París, etc., pues vayas a la calle de Serrano, 
noventa y cinco, llames, entreis, y nadas... 
mientras el criao pasa la circular a la se 
ñora, pues tú, nada... miras pa que no te 
sorprendan, y nada... coges una cosita cualis- 
quiera... 

¿Cómo una cosita? (Deja de comer, aterrada. 
Un ojeto manuable, que quepa dentro e la 
caja, ¿entiendes? 
¡Pero yo!... 

Ya sabes tú lo que hay en toos los recibi- 
mientos. Un cuadrito, una bandejita de pla- 
LA. ls 

(Desolada.) ¡Robar otra vez! 

(Con fiereza.) ¡Pero quién te ha dicho robar, 
so animal! Es sustraer. 

¡Ay, no, padre, yo no sustraigo naa! 

(Con ira.) Es decir, ¿que te niegas? 

Sí, señor; que me niego; que luego al que de. 
vanan y al que escupen a quien pegan no 
es a usté... (Aterrada.) No, yo no robo. 
(Quitándoselo.) Pues hale; trae el bacalao, 
venga el pan, deja el vino... Bebe hiel si quie, 
res... ¡So gamberra! 

¡Pero papá! (Huye aterrada.) 

¡A mí no me digas papá, porque te rebano! 
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ESCENA XI 
DICHOS y EUFRASIA, izquierda. 


(Saliendo como una furia.) ¡Lo estás viendo! 
¿No te lo decía yo?... (A Guadalupe.) ¡Mala 
entraña! ¡Alma negra!... ¡ Ven aquí!... (Quie- 
re cogerla.) 

(Huyendo.) ¡Pero madre!... 

¡So loba!... Con tal que a la señorita no la 
pase naa, vas a consentir, después que te he- 
mos críao de limosna, que nos muramos de 
miseria, podríos en un hospital... ¿Na es eso? 
¿Pero y la cárcel? 

De la cárcel se sale... ¡Pero y si nos morimos 
de miseria y nos pierdes pa siempre!... 
Pero si es que yo quisiera robar, pero no 
puedo. Me da una cosa que se me seca la 
boca y me tiembla toda y na me deja mover- 
me... Si fuese trabajar, yo... 

¡Pues hala, fuera de aquí, infame! 
Déjamela a mí... ¿No quieres trabajar? ¡Pues 
a trabajar! ¡Hale! Tira pa alante... andan- 
do... (La empuja hacia la calle.) 

(Con mortal angustia.) ¿Pero adónde me lleva 
usté? 

A: ca el señor Venancio. 

(Horrorizada, dando un grito.) ¡No!..., ¡A ca 
el señor Venancio, no! ¡Eso sí que no! 

A ca el señor Venancio, holgazana. (La em- 
puja.) 

No, eso no; a ca el señor Venancio, no. Pre- 
fiero lo otro... Deme usté la caja y lo que 
sea, todo, todo... 

¿Ves? ¡Eso le gusta a tu papá! Que seas obe- 
diente. Que te pongas en razón. 

(Todavía amenazadora.) Negarse a... 

¡Deja a la creatura!... No la amenaces... Si 
ella en el fondo es buena. Aquí ties la cajita 
y lai circular, ¡cielo! (Se lo da.) 

Sí, señor. 

Ponle tu toquilla al ángel, que hace mucho 
frío. 

¡ Toma, descastá.!... Después que una la quie- 
re y que por ella... 
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Venga.. (Se pone la toquilla; coge la caja. ; 
Ya sabes dónde; señoras de Barcaza; tien el 
recibimiento mu lujoso y son señoras solas... 
No tengas cuidao. 

Sí, señor. + 

Así te ensayas sin peligro... - 

Sí, señor. 

¡ Hala, hija! Y coma vuelvas con las manos 
vacías, ya sabes quién te espera: San Ver- 
gajo, que es un santo que hace cardenales; 
que no te se olvide. 

No, señora. 

Tranquilidad, y si ties ocasión, tol loque pue- 
das, ¿eh? 

Sí, señor... ¡Adiós! 

Abrígate, que empieza a nevar. 

Sí, señora... ¡Adiós!... ¡Adiós!... (Vase a la 
calle.) , 
¡Como la entrenemos, el negocio es loco! 
¡Pero es tan cortita la condená! 

To es que se haga. ¡Hale! Cógete las patatas 
y ámonos en caa el Caneja. (Coge el puchero 
del hogar.) 

Traete tú el vino. 

(Coge el frasco.) Juntamos la cena y cuchi- 
panda... 

Llévate la baraja, que yo te haré señas por 
detrás, a ver si le ganas como la otra. noche... 
¡ Déjamelo a mí! ¡Amos pol'corralejo!... 

¡ Madre, cómo nieva! (Se abrigan. Vanse de- 
recha.) 


ESCENA ULTIMA 
GUADALUPE 


(Abre la puerta con temor; se asoma; entran- 
do.) ¡Shan ido!... ¡Ay, Dios mio!... SÍ... yo 
no vuelvo más a. esta casa... ¡No... no vuel.- 
vo más! Pero yo no me dejo a Pablito ni a 
Crispín. (Llamando.) ¡Pablito!... Biss, bisss, 
bissss... (En la puerta izquierda.) Aquí está. 
(Saca al gato.) Hale, vámonos, rico. Métete 
aquí... (Lo mete en la caja.) y callaíto. No sé 
ande vamos, no creas... que pue que nos mu- 
vamos de frío con la nieve que cae... ¿Pero 
ande voy yo tan sola?... Contigo paece que 


pe 


tengo más ánimos. Ande haga una poca ca- 
lorcita nos metemos; ya verás. (Al jilguero.) 
Y tú, vente también. Si te dejo aquí, el día 
menos pensao te fríen, que los conozco. Amo- 
nos. (Coge la jaula.) Y en cuanto llegue al 
Retiro, te suelto. Allí hay muchos árboles y 
muchos pájaros, y ya saldrá el sol y podrás 
vivir por tu cuenta. Y si puedo alguna tarde 
iré yo y nos veremos. Ya te llevaré pan y lo 
que pueda. Sí, ámonos los tres. (Llorando. ) 
No, yo no vuelvo más aquí. Pero... (Limpián- 
dose los o0jos. Con rabia.) ¡Qué vida ésta! 
Con tos los palos que tengo aquí recibíos, y 
con to lo que tengo pasao, y me da gana de 
llorar irme d'aquí pa siempre... ¡Será raro! ... 
Y es que ande s'hace una a vivir, cuando se 
va paece que se deja una algo de una. (Des- 
tapando un poco la caja.) Pablito, abrígate, 
rico, que está nevando... ¿Tienes frío? Na 
Papures, que en cuanto tenga posibles ya, 
talfombraré la sombrerera. (Al pájaro.) Y 
tú, ten paciencia, que al primer jornal que 
gane te istalo la calefación en la jaula. (En 
la puerta de la calle.) ¡Cuánta nieve!... Hija, 
también el sol, pa un día que lo necesita una, 
ir a esconderse... (Mirando al cielo.) ¡Sinver- 
súenza!... ¡Déjate, que te voy a poner gúeno: 
cuando salgas! ¡Hale, al mundo! (Vase; cae 
pausadamente el telón.) 
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ACTO SEGUNDO 


Recibimiento de una casa elegante. amueblado! sun- 
tuosamente. La puerta principal, grande y con mirilla 
al foro. Al abrirse se ve una amplia escalera. A dere- 
cha e izquierda, puertas cubiertas con cortinas de Da- 
masco, que dan paso a habitaciones interiores. En el 
ángulo del foro izquierda, un pequeño balcón, con puer- 
tas vidrieras, que da a un patio. En el balcón, un termó- 
metro exterior. Los muebles del recibimiento, ricos y de 
buen gusto. Escaños, sillas, percheros, bargueños, todo 
elegante. Cuadritos antiguos en las paredes. Porcelanas 
y Talaveras sobre los muebles; bandejas de plata para 
tarjetas en las mesitas. Colocado convenientemente ha- 
brá un acústico, con su correspondiente silbato, que co- 
munica con la portería y que se utilizará a su tiempo. Es 
de día. 


ESCENA PRIMERA 


PACO. Es un botones que lleva sobre el unijorme un 

delantal de limpieza. Acaba de sacudir por el balcón 

del patio una pequeña aljombra. Al terminar cierra el 

balcón, mira al termómetro y extiende la aljombrita ante 
un escaño. 


Paco ¡Vaya un diíta frío! Naa más que tres gra- 
dos centigrades reamur sobre cero, glace; 
que no me doy cuenta esazta de lo que es 
glace, pero, amos, que me se hace a mí una 
lemperaturita como pa tener empeñá la capa 
y que le manden a uno a dar un recao a la 
Ciudaz Linial. ¡Toa la noche nevando! ¡Y lo 
que queda por allá arriba!... Barreré con la 
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máquina aspirante, que se sorbe la basura! y 
no hay que abrir el balcón. (Coge la máquina 
y barre.) Ahora, que a mí no me hace esta 
limpieza. Me paece que es limpiar en secreto. 
Yo, too lo que no sea dar zorrazos y ver el 
polvo, no me acaba a mí de sastifacer. Pero 
esta curiosidaz a máquina, que pasa uno un 
aparato y se lo chupa todo en silencio, (Ac- 
ción exagerada de sorber.) amos, que le pae- 
ce a uno que no ha limpiao. (Suena el timbre 
de la puerta de entrada.) ¡Mi tataragúela! 
¿Quién será tan temprano y con un diíta, de 
tres centigrades glace?... (Mira por la miri- 
lla.) ¡Uy, las Hermanitas! (Abre.) 


ESCENA HU 
DICHOS y DOS MONJAS. 


Santos y buenos días. 

Sautos y frescos. Pasen, Hermanitas, pasen. 
Dios le guarde, Paquito. 
¡Pero que muy buenas! ... 
que entra un gris! ... 

¿Y qué tal va por esta casa? 

Sin novedad, gracias a Dios Nuestro Señor 
Jesucristo. Pero siéntensen. 

¿Cómo está la señora y la señorita y el se- 
ñor y todos ustedes? 

Pues tirandillo vamos. ¿Y cómo se han atre- 
vido icon este día, Hermanitas? 

El que pide caridad no puede escoger el mo- 
mento, hijo mío. 

Pero puede abrigarse. Que a ustés siempre 
las veo a cuerpo, y me da una lástima... 
No se inquiete por eso; ya tenemos costum- 
bre de ir así. 

¿Pero no podían ustés usar unas bufandas 
religiosas u unas gabardinas eclesiásticas?... 
Sí, pero nuestra Orden no lo permite... 
¡Pues es una orden... de pulmonía doble! 
(Ladra un perrito en una habilación pró- 
TiMA.) 

¡¡Ay!!... (Movimiento de terror exagerado. 
Cambia de sitio.) 

No tenga usté miedo, Hermanita. 


¡Pasen, pasen, 
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¡Por Dios, sor Tránsito, no exagere! 

¡No lo puedo remediar, hermana! Es una 
cosa nerviosa. Ya sabe cómo me asustan los 
perros. (Vuelve a ladrar. La monja se asus- 
ta de nuevo y torna cambiar de sitio.) 

Este es perra. 

La mismo me da ¿Y no podrá. salir?... 
¡Por Dios, no sea tan miedosa, hermana! 
No tenga, usté miedo. No hace nada. Too lo 
más se tira a las piernas. 

¡Jesús! 

Es el griffon de la señora. 

¿Y qué es eso? 

Una cosa así, larga, que dicen que es un 
perro; pero yo na me lo creo hasta, que lo 
pelen, porque yo hasta ahora no he visto: 
más que unas lanas que ladran. 

¡Ay, Paquito, hijo, este calor es una bendi- 
ción de Dios! ¡Cómo se agradece! (Se acer- 
ca al radiador.) 

Siéntensen, siéntensen, aquí, cerca del ra- 
diador. (Se sientan.) ¿Y qué, traen el recibi- 
to de toos los meses? 

Sí, aquí traemos... (Busca entre otros recibos 
que lleva en una cartera negra.) Si tuviese 
la bondad... (Ladra otro perro.) ¡¡Ay!!... 
(Al dar un salto de miedo se le caen varios 
recibos.) 

¡Pero sor Tránsito! 

Perdone, hermana; pero no puedo reme- 
diarlo. Ya lo sabe; es superior a mi volun- 
tad. Dios me perdone. Bien lo siento, pero... 
(Recoge algún, recibo.) 

No, es que ese es de cuidao. Ese y el baseetb 
son los más peligrosos, quitando el policía... 
que el policía, vamos, ese ya €s... 

¿Pero cuántos perros tie- 
nen? 

La señora, cinco; más los tres de la señorita, 
más los cuatro de don Sigmundo... ¡Qué sé 
yo, catorce u quince! Y tos los años los lle- 
an a la Exposición canina de perros y ganan 
la mar de medallas. Les han costao carísimos. 
Tienen una fortuna en perros. (Ayudándola 
a coger los recibos. Suena el silbato del acús- 
tico con un pitido muy agudo al lado de la 
Monja 1.2, que se levanta de un sallo, asus- 
tadiísima.) 
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¡¡Jesús!! 

(Riendo.) ¡Otro susto!... No tenga cuidado, 
hermana, que es e] silbato del portero. 

¡El silbato del portero!... 

Que se ha venido usté a sentar lao por lao del 
acústico. ¡También es concidencia! (Ríe.) 
¿Ve, hermana, como ninguna, podemos suje- 
tar los nervios? (Con cierto discreto regocijo. ) 
Sí, pero es que asusta más un pitido que un 
ladrido. 

Según a lo que se tema. (Vuelve a pitar.) 
¿Y qué se hace con esto cuando pita? 

Es pa hablar con abajo. (Coge el acústico. ) 
Verá usté. (Quita el pito.) Ahora le pito yo. 
(Sopla.) Ya le he pitao. (Se lo pone en la ore- 
¿4.) ¿Qué?... ¿Que ha venido doña Tula?... 
Pues dila que se esperte, que voy a avisar a 
la señorita... (Riendo.) No me soples, que no 
estoy solo. (A las Monjas.) Es la chica del 
portero, que es muy juguetona y nvha soplao. 
¿Alguna niña? 

SÍ, una niña de ocho u diez primaveras; digo 
primaveras, por que son los novios que tiene, 
que de años pasa de los veintinueve. (Oyendo 
y hablando.) Sí, sí... que es doña Tula, ya sé; 
pues voy a avisarla. (Deja el acústico.) Esta 
doña Tula, que dicen que ha venido, es la 
carabina de la señorita, 

¡Cómo la carabina! 

Es que las dicen así a esas señoras que acom. 
pañan a las señoritas. ¡Como a las pobres 
siempre las dejan en un rincón y siempre 
están. cargadas!... 
¡Qué cosas las del mundo, divino Jesús! 
Pues si me dan ustés el recibito, de paso que 
las doy el recao, lo entro. 

Sí, tenga la bondad. (Se lo da.) 

Y si saliese el Pomerania, lo que tienen que 


tener cuidao es con la ropa. (Vase.) 
¡Vara 

Verdaderamente es un sobresalto vivir en es- 
tas casas... ¡¡Quince perros!!... ¡Dios ben. 
dito! 


(Mirando con curiosidad la máquina de ba- 
rrer.) ¿Y qué será esto, hermana? 

No lo toque, no sea cosa de peligro. 

El botones me dijo el otro día que era una 
máquina para barrer. 
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¡Jesús, barrer con máquina!... No haga caso. 
Una broma que le gastó. Se le vería la es- 
coba, ¿no comprende? 

Eso digo yo. (Suena otra vez el silbato. ) 
(Asustándose.) ¡Divino Dios!... Esto vuelve a 
pitar, hermana. (Silba de NUEVO.) 
¡Qué apuro!... ¡Y estamos solas!... 
go urgente?... (Vuelve a silbar.) 
Sí lo parece, porque repiten. Cójalo, herma- 
na, que a mí me da miedo, (Se lo da.) y pre- 
gunte a ver. 

Yo no sé si sabré. 

Loa primero quite el silbato. 

(Lo quita.) ¿Dónde dará esto? (Mira por la 
boquilla y retira la cara, restregándose el 
030.) ¡Madre bendita! 

¿Qué le pasó? 

Que me han soplao... me han soplao desde 
abajo. 

¿Pero cómo va. a llegar el aire desde tan le- 
jos? 

(Soplando primero y hablando después.) ¿Qué 
desean? (Atiende.) ¿Eh? (Con extrañeza.) 
¿Qué dicen? 

Pues es un muchacha que dice: «No hagas 
esa voz tan rara, ¡so guasón!» 

Déjelo, déjelo, hermana, que no es para nos- 
otras (Deja el acústico.) ¡Déjela! 


¿Será al. 


ESCENA 1 


DICHAS, NENA y PACO, de la derecha. 
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(Que sale con manto y devocionario.) ¡Bue- 
nos días, hermanitas! 

(Se levantan.) ¡Señorita Nena! 

¿Cómo está la señorita? 

Muy bien, ¿y ustedes, cómo están? 

Bien, gracias a Dios. 

¿Y la Madre y las hermanas todas? 
Pidiendo constantemente por nuestros protec- 
tores. 

¿Y su mamá? 

Delicada, como siempre. Ya la conocen us- 
tedes. 

¿Y cómo sale con este día? 
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Estoy haciendo el septenario de la. Santa. Fe. 
¡ Ah, vamos, vamos!... 

Y voy a misa, que es de obligación los vier- 
nes, como ustedes saben. 

¡Siempre tan piadosa! 

Pues abajo creo que tiene usted la carabi....,, 
digo, la señora que... 

(Sonriendo.) Sí, sí... doña Tula, ya, ya... 
Pues adiós, hermanitas; tantas cosas a la 
Madre y a todas las hermanas. 

De su parte. 

Dios la haga una santita. (Se sientan.) 
Hasta, otro día. (A Paco.) Cuando salga mamá 
del baño, que me he ido a misa con doña 
Tula, 

Está bien, señorita. (Aparte.) Con doña. Tula 
y con el señorito Alvaro, que lo tengo vistor 
esconderse en la esquina, desde el balcón del 
gabinete. ¡Pobre señorita! ¡Si se supierá 
por fuera lo que pasa en el interior de las ca-- 
sas!... ¡¡Y tan buena como es!! (Alto, a la 
Monja 2.2) Bueno, yo no sé si se asustará us- 
té, hermanita. 

¿PUESTA 

Por la del recibo. 

No comprendo. 

Que como la señora está en el baño, me lo 
ha dao la cocinera y lo traigo en perros, y 
como le dan a usté tanto miedo... 
(Sonriendo.) ¡ Yo, no ladrando... hijo! 

¿Ve este Paco, hermanita, cómo se burla?... 
Ya lo veo, ya; pero, en fin. (Guardándose el 
dinero en una bolsita.) Todo sea por Dios. 
¡Tres pesetitas! Tantas gracias, 

Vaya, tantas gracias y Hasta otra vez, si 
Dios quiere, Paquito. 

(Abriendo la puerta.) Vayan con Dios. 

¡Ah, cuando pueda, sople, que de abajo le 
dieron un recado! (Vanse. Paco cierra.) 
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ESCENA IV 
PACO, luego SEBASTIANA. 


Será la Fuencisla. Esa socia está que berrea, 
por un servidor. Por supuesto, no es la única 
víztima, ¡Silueta que tiene uno! ¡Mujeres!... 
¡Amos, el día que yo disponga naa más que 
de diez minutos de libertaz diaria, las cata- 
logo! (Se quita el mandilón, se atusa el pelo, 
se perfila y coge el acústico.) Amos a soplar- 
le a esta desventurada, a ver qué anhela. (So- 
pla y oye.) ¿Qué ansías, chacha? (Habla y 
oye, allernativamente.) ¿Que ha salido tu pa- 
dre? ¡En cuanto barra el fumuar, descien- 
do!... ¿Ya salao?... Pues tú, salmuera, so 
Venús... Que no quiero a nadie más que a, ti 
en este planeta terraquio... ¿Que esto te lo di- 
go yo a ti por el tubo?... Esto te lo diga yo 
por el tubo y por el mechero, si hace falta, 
¡so mazapán!, y esta y todo cuanto yo te 
monosilabee... 

(Asomando la cabeza cautelosamente por una 
cortina.) ¡Paco! (Se oculta.) 

(Asustado, se levanta, dejando el acústico.) 
¡Mi señora madre!... ¡La cocinera!... ¡Otra 
víztima! ¡Y ésta es una Otela! 

(Se asoma de nuevo.) Paco. (Se oculta.) 
(Al ver que pita el acústico, quita el silbato y 
se lo guarda.) Yo me guardo el silbato, por- 
que si le da por pitar a la de abajo y le llega 
el pitido a la de arriba, me pierdo, 
(Volviéndose a asomar.) ¿Estás solo? 
Sola... con tu recuerdo, ¡gitanaza mía! 
¿Eras tú el que silbabas?... 

Silbaba, un cuplé nuevo... el «No me soples, 
no me soples». 

¿Puedo pasar? 

¡No, por Dios, Sebastiana! Hay que tener 
prudencia, no sea que venga la señora, que 
ya sabes que anda muy escamada. 

¿Y a mí, qué? 

¿Y si nos pone en la calle? 

Por tu amor, ya lo sabes, limosna aunque 
fuese pido yo. 
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Bueno; pero como está prohibida la mendi- 
cidaz, y además, el señor García Molinas es 
amigo de casa, ¿pa qué le vamos a dar ese 
disgusto?... Conque alivia, lucero, que luego 
iré yo al ofis. 

Es que como sé que te gustan mucho los ails 
de volalles a la fricasé, pues te traía los pri- 
meros que he hecho. (Le enseña un plato.) 
¡Gracias, chacha! Tú siempre tan nutritiva. 
Es un bocao riquísimo. 

Lo que estás tú haciendo por mi nutrición, 
no te lo pago yo ni engordando... Pero ahora 
márchate, encanto, que puen salir y... 
¡Ven a la cocina, verás que bocao más rico! 
No tardo, pero... (Suena el timbre.) ¡¡Arrea, 
que llaman!! (Desaparece la cocinera.) Bue- 
no, si fuera uno de engordar, con esta coci- 
nera llegaba yo a los cien kilos peso bruto. 
¿Quién será? (Lo ve por la mirilla.) ¡Atiza! 
El cobrador de la suscripción del Colegio de 
Sordos-Mudos. Hoy tos son sablistas. (Abre. ) 


ESCENA V 
PACO y UN MUDO. 


(Acompañando las palabras. con ¡señas ez. 
presivas.) Adelante. (El Mudo, que es un hom- 
bre alegre, excesivamente jovial y expresivo, 
da un abrazo a Paco, con muchas palmadi- 
tas de espalda, y se sopla los dedos y se fro- 
ta las manos, dando a entender que es un 
día muy frío.) ¡Que sí, salao!... ¡Está el día 
pa con barquillos! (Hace las señas con que 
cree poder expresarlo.) Siéntate. ¿Vienes 
por?... (Acción de dinero.) 

(Da a entender que sí. Saca una cartera y de 
ella un recibo. Se lo da a Paco, vuelve a 
abrazarlo, a palmotearle, y le da con un, de- 
do en el estómago y luego una palmada en 
la cara, riéndose mucho.) 

¡Es más chirigotero!... (Le amaga. cinco o 
seis golpes a la cara, y riéndose mucho, aca- 
ba por darle un cogotazo.) ¡¡Tunarra!! 
(Corresponde jovialmente pegándole también.) 
¡Nos queremos la mar! ¡El otro día me dijo 
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que nos tuteásemos! (Trazando el número en 
el atre.) ¡Eres más chulo que un ocha! 
(Hace un ademán chulesco.) 

Eso que ha hecho ahora quie decir: «La: pa- 
nocha». (Por señas.) ¿Y aquella novia tan 
preciosa que tenías? 

(Contesta por señas y con los dedos.) 

Ya sé que era una muda, pero de abrigo. ¡Qué 
guapa! 

(Habla con los dedos, dando a entender un 
disgusto.) 

¿Pero por qué regañasteis? 

(Sigue con los dedos, muy triste.) 

¿Que tuvisteis una palabras?... Serían unas 
señas... 

(Dando a entender que la ha olvidado. ) 
Bien hecho. Y dime, ¿estuviste en los novi- 
llos el domingo? (Dando lances de capa.) 
(Torea; se pone los dedos juntos en los la- 
bios; luego, oprimiendo las uñas de los pul- 
gares, uno contra otro, hace ademán, de ma- 
tar un insecto, y después señala en su pro- 
pio dedo una cosa insignificante.) 
(Entendido.) ¿La faena del Pulguita chi- 
co?... ¡¡Colosal!! (Insistiendo en las señas.) 
¿Y la faena de capa del Orejas segundo, a su 
primero? 

(Con señas da a entender que superior.) 
¡Fué una gran novillada!... Oye, ¿ties taba- 
co? (Por señas, acción de fumar.) 

(Sigue toreando, haciéndose el distraído.) 
(Insistiendo en las señas.) ¿Que si ties ta- 
baco? 

(Remata la faena tirándole una larga y yen- 
do a sentarse.) 

Siempre que le pido un cigarro me hace lo 
mismo: me tira una larga y se va de la suer_ 
te. (Suena el timbre muy despacito y débil- 
mente.) ¡Qué manera de llamar más raquí- 
tica! ¿Quién será? (Abre.) 
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ESCENA VI 
DICHOS y GUADALUPE. 


(Aparece en la puerta con una cajita al bra- 
z0, arrebujada en su toquillita, lívida, tem- 
blorosa, muerta de jrío, con las botitas llenas 
de barro. Balbucea, más bien que habla. Ma- 
nifiesta un gran temor, una gran inquietud.) 
¡Bue... buenos días! 

(Con mal gesto al ver el tipo.) Regulares. 
¿La seño... la señora de Barcaza e hi... (Le- 
yendo en el sobre.) e hija? 

(Cada vez más desabrido.) ¿Y cómo has su- 
bido tú por esta escalera? 

Como es la primera esca... escalera que se 
ve y no m'ha dicho naa. el portero... 

No te ha dicho mada porque no te ha visto. 
No, señor; que no m'ha visto, ¿Está la... está 
la señora? 

Está, peró como si no estuviese. 

(Muy ingenuamente.) Como si no... Es que 
una servidora soy la... (Como si la costase 
trabajo mentir.) soy la aprendiza den Casa 
de Madame Gorguin. 

¿Madame qué? 

(Con cierto temor.) Gorguin. 

(Insistiendo.) ¿Gorguin? 

(Angustiada ante la insistencia.) Gor... guin. 
(Lo acentúa mucho.) 

¡Qué cosa más rara! 

Sí, señor; pero yo... yo no tengo la. culpa... 
y traigo una carta de la madame para la se- 
ñora, ofreciéndola las modas de la presente 
estación. 

¿De la presente estación? 

De la presente... Amos, de la elstación de 
ahora. 

¿De ahora? 

De ahora. 

Pues a la señora no se la puede ahora pasar 
nada. 

¿No se la puede pasar nada? 

Está en el baño. 

¿Está en el baño? 

Oye, chica, ¿eres de repetición? 
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No, señor, es que... Y lo del baño, si no es 
cuniosidaz, ¿está pa mucho tiempo? 

Para todo el que necesita, 

No, si lo digo por si me podría esperar aquí 
dentro, ¡porque hace un frío!... 

Pa entrar, lo primero ties que dimpiarte eso 
que llevas en los pies. | 

Son zapatos. 

¡Que te crees tú esa! 

Hombre, no digamos que llevo unos Luis quin- 
ceses, pero, vamos, Jo que una puede; y como 
están las calles de barro, que es un asco, 
pues una... 

A ver dónde pones los pies, no me manches 
las alfombras. 

¡Pues como no los ponga en el perchero! ... 
(Se sienta.) 

Venga la carta. 

Tome usté. (Se la da.) Y hágame el favor de 
decirla a la señora... 

Sé lo que tengo que decirla. 

Hijo, usté dispensel, 

(Burlonamente.) No hay de qué que. (¡Qué 
mala facha tie esta chica!) (Vase con la car- 
ta puerta derecha.) 


GUADALUPE y EL MUDO. 


¡Este chico nvazara a mí! Yo no creía que 
había botones tan grandes. (Reparando en el 
Mudo, le sonrie. El Mudo sonríe también.) 
¡Qué señor más amable! Yo me congracio 
con él. (Alto.) ¿Ha visto usté qué chico? Tie- 
ne una antipatía, que si se pone un puesto, no 
la despacha en dos meses, ¿Vverdá usté? (El 
Mudo la mira y sonríe. Ella, animada, sonríe 
cada vez más afectuosa.) ¡Tanto orgullo por 
dos docenas de botones!... Porque, vamos, 
por otra cosa, no creo yo que presuma. 
(Hace señas de asentimiento y complacencia. 
Acción de callar.) 

No, a mí dígame usté lo que quiera, que no 
se lo digo. 

(Más señas extrañas.) 


Guadal, 


Mudo 
Guadal, 


Mudo 
Guadal, 
Mudo 


Paco 


Mudo 


Paco 


Guadal, 


Paco 


Guadal, 


A. 


(Se levanta. y mira detrás de la cortina de la: 
puerta de la derecha.) 
(Más señas.) | 
(Acercándose más.) ¿Qué?... (No le oigo.) ¿Es 
que hay eñfermos?... (Alto.) ¡Vaya un reci- 
bimiento!... ¡Y no lo digo por el que me ha: 
hecho el botones, sino port el de la casa! 
(Sonríe, la mira y calla.) 

(¡Qué alegre y qué callao es este señor!) 
¿Más señas.) 


ESCENA VIM 
DICHOS y PACO, puerta derecha. 


(Al Mudo, hablándole con las manos.) Ahí. 
van, las, tres, pesetas. 

(Las coge. Se levanta, le hace señas de gra- 
itud, le abraza, le amaga un cogotazo y se 
va muy alegre y expresivo, saludando a Gua- 
dalupe, que le mira asombrada.) 

¡Vete con Dios! (Le despide muy contento 
cierra la puerta.) 

(¡Anda, pero si es mudo!... ¡Me he estao 
desperdiciando!) (Alto, a Paco. Sonriéndole. ) 
¿Es mudo?... 

(Muy serio.) Más vale ser mudo que hablar 
de más. (Vase por la derecha, muy serio. ) 
Ya lo sé, sí, señor; pera hijo, es que... ¡Je- 
sús, qué hombre más antipático! Bueno, y 
esto es también, que según la ven a una, asi 
la tratan. (Se levanta, mira a todas partes y 
se pone seria y triste.) Y después de too, aún 
es poco pa si supieran a lo que vengo. (Pau- 
sa. Con amargura.) ¡Yo no quería venir, bien. 
lo sabe Dios, pero estoy muerta!... (Con voz. 
compungida.) ¡Lo que me ha pasao a mí des- 
de ayer tarde, Dios mío! (Cada vez más acon- 
gojada.) Salí de mi casa y dije: «Antes que ro- 
bar, na vuelvo», y me fuí rodando por calles, 
y más calles, sin saber ande meterme. Y co. 
mo estaba nevando, dije, pues me iré al Re- 
tiro a ver el panorama y de paso sentarme, 
porque estaba rendida. Y de que llego, voy y 
busco un banco, me pongo la caja a los pies, 
me arrimo la jaula y me veo que el pajarito 
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estaba en un rincón, quieto y erizao como una 
bolita. Se conoce que del helor. Conque voy 
y descanso como cinco minutos, y me voy a 
marchar y cojo la jaula y miro y había ido 
el pájaro, (Rompiendo en un llanto que trata 
de contener.) ¡y me se había muerto!... Me 
se había muerto de frío... ¡Virgen Santa, lo 
que pude llorar!... Ya no éramos más que 
dos, ¡Pablito y yo! Y en esto voy y digo: 
«Pues yo le entierro al pobrecito». Pero tomo 
había tanta nieve, pues dije: le guardaré pa 
cuanido se quite la nieve y pueda hacerle un 
hoyito en la tierra; y voy y le meto en la caja... 
Y a los dos minutos de meterlo en la caja... 
(Cada vez más desconsolada.) miro, y ya no 
había más que un montoncito de plumas... 
¡ ¡Había ido el gato y me se lo había co- 
mido!! ¡Mia que no respetar que estaba 
muerto n naa!... ¡Maldito sea!... ¡Le he tomao 
un odio!... (Al gato.) ¡Que tenías hambre! 
Más hambre tenga yo y m'aguanto. ¡Y yo soy 
persona y tú no, eso es!... ¡Y yo, cuando he 
visto esta infamia del gato de comérseme el 
pajarito... tan amigos como éramos!... Pues 
nv'ha entrao un horror, que me he sentío más 
sola y más triste, y me quiero volver a mi 
casa. Pero como si vuelvo de vacío me ma- 
tan de una paliza... (Bajando la voz.) por eso 
me he determinao a venir aquí a... (Mira con 
espanto a todas partes.) Y tengo que aprove- 
char ahora que estoy sola... ¿Me verán, 
Dios mío? ¡Si por detrás de una cortina mi. 
rase alguien!... (Levanta la cortina de la. iz- 
quierda y ladra un perrito.) ¡Atiza, un pe- 
rro!... ¡Galla, chucho!... Eso es que ha. olido 
al gato. ¡Y qué bonito es! (Le coge y entre- 
abre la tapa de la caja como para enseñár- 
selo al gato.) ¿Ves?... (Saca al gato.) ¡Aquí 
hay perro! Castigo de Dios. (Lo pone frente 
a frente.) Ahora le debía yo dejar que te mor- 
diese por malo, ¡so gandul!... (Como achu- 
chándolo.) ¡Cómetelo, anda!... No tasustes, 
no... No tengas miedo, ¡sinvergúenza! Eso 
te vale, que una es blanda. (Al perrito.) Y tú, 
por Dios, cállate, que me pierdes. ¡Hala ¡pa 
dentro! (Mete al gato en la caja y suelta al 
perrito en la puerta izquierda.) Animo, Gua- 
dalupe... Antes que salgan... ¡Y hay la mar 
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de cosas!... ¡Qué temblor tengo, Dios mfo!... 
¿Qué me llevaría yo que no valiese mucho?... 
Aquí Hay una bandejita de plata. Pero tie 
trajetas y la puen echar de menos... ¡Calle!... 
Ese cuadrito... Está en un rincón y paece 
que... (Se dirige a él, y al levantar los bra- 
zos, se detiene.) ¡ Ay, madre mía, yo me aho- 
go!... ¡Yo no puedo... yo me voy! ¡Pero y 
si me pegan y me!... (Con. heroica resolu- 
ción.) Sí... (Lo coge temblorosa y lo guarda 
en la caja, muy rápidamente.) ¡Ya está! (Al 
gato.) ¡No mayes ahora, que me pierdes!... 
¡Ay, qué temblor... yo no me tengo de piel 
¡ Virgen Santa!... (Alerrada como por un rui- 
do extraño.) ¿Viene el botones?... (Atiende. ) 
¡No!... ¡Ay, que no mire pa allí cuando sal- 
ga!... ¡Ay, que no lo echen de menos, que 
voy presa!... ¡Que me. atarán los guardiast... 
¡Ay, no! (Horrorizada.) ¡ Ay, que me ahogo! 
Yo no puedo más, yo me voy... Sí... ¡Es me- 
jor huir!... (Abre la puerta para marcharse.) 


ESCENA 1X 


GUADALUPE y NENA. 


(Al abrir Guadalupe la pueria para huir, en- 
tra Nena. Guadalupe retrocede asustada. Ne- 
na la mira sorprendida. ) 

¿Quién? 

¡¡Ay!!... (Retrocediendo.) (¡Me han cogido!) 
¿Quién eres tú? 

Era yo, que me iba, que... (Tiembla. azora- 
da y habla con angustia.) 

¿Pero qué te sucede? 

Oy la aprendiza de la... de Casal de Mada- 
me... y venía. por... 

(Acercándose.) ¿Pero qué te pasa?... Estás 
pálida, temblorosa, ¿qué tienes? 

Nada, señorita; es que yo... que me he pues- 
lo enferma, y.,. y Me voy a la calle, porque... 
(Intenta irse.) 

(Deieniéndola.) ¿Enferma?... ¡Jesús!... ¡SÍ, 
estás lfvida, fría!... ¡Pasa, pasa!... 

Na, no, señorita; no, gracias... (Queriendo 
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marcharse.) en la calle se me... de que yo 
me vea en la calle me... 

De ningún modo... ¡Pero si te vas a caer!... 
¡Estás muy mala!... (Llamando.) ¡Mamita... 
Paco... Luisa!... 

(Aterrada y suplicante.) No, por Dios; na 
llame usté. 

Pronto... ¡Vengan, vengan!... 


ESCENA X 


PACO y LUISA (doncella), por la izquierda. 


(Saliendo.) ¿Qué sucede, señorita? 

Esta muchacha, que se ha puesto enferma. 
(Saliendo.) ¡La aprendiza! 

(Aparte.) ¡Ay, Dios mío, que no miren! 
¡Pero que l'ha dao? 

¿Tú qué sientes? 

Nada, señorita; el cansancio, el frío... 

¡Claro, se le ocurre salir a cuerpo en un día 
como el de hoy!... 
¡Ma] alimentada que está una... (¡Que no mi.- 
ren!)... la humedad de los pies!... 

¡Qué temblor! ¡Esta chica debe haber co. 
g1do... 

(Aterrada.) ¿Yo?... 

¡Debe haber cogido un pasmo! 

¡ ¡Ahí! 

Sí, sí... ¡Está heladita! Anda, ponte Mi abri- 
go; póntelo, anda. (Se lo quita.) 

¡Señorita, por Dios! 

Verás cómo entras en calor. (Se lo pone. A 
Paco.) Tú, a escape, trae una taza de caldo 
y una copa de Jerez. (A Luisa.) Y tú, unos 
zapatos míos... (Van a lo mandado.) 
(Enternecida.) ¡Pero, por Dios!... 

Estos los llevas mojadísimos. - ¡Pobre cria- 
tura! 

(Arrodillándose conmovida a los pies de Ne- 
na.) ¡Ay, señorita de mi alma, qué buena 
es usté! 

¡Más buena eres tú, que sufres y te resig- 
nas! Levanta, ven aquí, siéntate. (Al inten- 
tar levantarla, Guadalupe vacila.) ¡Pero si 
vas a desvanacerte! Espera, voy por las sa- 
les, que te reanimarán. (Vase derecha.) 
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¡Ay, Virgen de la Paloma! Esto es; una! cosa 
de Dios pa que yo me arrepienta. ¡Tam bue- 
nos comoí son y robarlest... No, no... Nol 
quiero. (Saca el cuadro de la caja y va a col- 
garlo. En este momento sale Paco y la sor- 
prende en. la maniobra.) 

(Estupefacto.) ¡Eh! ¿Qué haces? (Cogiéndo- 
la de un brazo.) 
(Aterrada.) ¡Ay, no, era que!... 

¡bas a robar un, cuadro?... ¡So ladrona! 

NO, no... Déjeme usté hablar... ¡¡No chille 
usté!... 

(A voces.) ¡Señorita, que es una. ladrona... 
que la he cogido robando!... ¡Señorita!... 
(Que sale azorada.) ¿Pero qué dices?... 
¡Que se iba a llevar este cuadro; miralo! ¡Ya 
lo había descolgao! 

No, no si es que lo dejaba, si es que... 
(Llamando a voces.) ¡Señorita, que es una 
ladrona!... ¡Que la hemos cogido! 

(Saliendo.) ¡Una ladrona.!... 

(Mostrando el cuadro.) Se lo quería llevar. 
gr eos 

¡Se hacía la enferma para. hacer el robo! 
¡No, por Dios, señorita; diga usté que nao!... 


(A Luisa.) ¡Avisa a Prudencio, que llame a 
¡Os guardias! 

(Arrodillándose a los pies de Nena.) ¡No 
por Dios, señorita, plerdón!... (Con mortal 
angustia.) ¡¡A los guardias, no!!... ¡Que me 
atarán!... ¡Que no llamen a los guardias, que 
vo lo diré todo! 

¿Pero qué has hecho? 


¡En la cárcel te lo dirán! 

¡Por Dios, que no me maltraten, que yo se lo 
contaré todo a la señorita! 

Bueno, levanta. 

Con tremendo desconsuelo.) ¡No, no, que me 
quiero morirt... 

¡No la haga usted caso! 

¡Que pague en la cárcel! 

¡Marchaos, callad!... ¡Dejadla conmigo! ¡Suél. 
tala! 

Asustada.) ¡Pero se va usté a quedar sola, 
con ella! 

¡Marchaos he dicho! 


¡EAT 


Paco Pero... 

Nena (Imperativamente.) ¡Marchaos! (Vanse iz- 
quierda. A Guadalupe, dándola la mano.) 
¡Ven aquí, levanta, cálmate!... (La hace be- 
ber.) 


ESCENA XI 


GUADALUPE y NENA. 


Guadal. ¡Ay, no por Dios; no me tenga usté miedo 
aunque se quede sola conmigo, señorita! 
Nena ¡Qué he de tenerte, mujer!... Tranquilízate y 


habla. ¿Qué ibas a hacer?... ¿Por qué has co- 
gido ese cuadro?... 

Guadal, Pues la verdá, señorita... Lo he cogido, pero 
no era pa mí. Es que me mandan... es que 
me obligan... es que si vuelvo a mi casa sin 
llevar naa, me matan de una paliza. 


Nena ¿Tus padres? 

Guadal. No, señora; unos que me tien recogida. 
Nena ¿Pero tus padres quiénes son? 

Guadal. No se lo puedo decir a usté con seguridad, 
Nena ¿No conoces a tu padre? 


Guadal, Lo conozco de vista, pero no lo trato. Un día 
pasó uno y me dijeron: Ese es tu padre... y 
no le tengo visto más. 


Nena ¡Qué horror! ¿Y 1ú cómo te llamas? 

Guadal. Guadalupe. 

Nena ¿Solo? 

Guadal. Poco más debe ser, porque nunca me he en- 


lerao. Y esos que me tien: recogida, pues me 
hacen robar en todas partes, y tengo pasás 
unas vergúenzas, y recibidos más golpes... 
¡Si viese usté mi cuerpo! Y me dijeron. ayer 
que viniese aquí a llevarme lo que pudiese; 
y yo no quería y me fuí de mi casa, y dije: 
«Pos ya no vuelvo más»... Pero esta mañana 
ya no sabía ande ir. 


Nena ¿Pero has pasado la noche en la calle? 
Guadal,, En un tupi. Que le vendí a una castañera 


una jaula de un pajarito que me se ha muer- 
lo, y me dió veinte céntimos, y me entré a 
tomar un recuelo y cuatro bolas. 

Nena ¿Qué es recuelo? 


Guadal, 


N ena 
Guadal. 


Nena 
Guadal, 


Nena 
Guadal. 
Nena 
Guadal. 


Nena 
Guadal. 


Nena 


Guadal, 
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Guadal. 
Nena 


Guadal. 


Nena 
Guadal. 
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Pues una cosa negruzca que le dicen café, 
con una cosa: blancuzca que le dicen leche. 
Motes que les ponen a' las cosas. | 
¿Y qué son bólas? 

Unas cosas vacías que les dicen buñuelos, 
que se lo va usté a comer y es mentirta. Too: 
es aire con una cortecita. 

¡Infeliz! 

Y a las cinco de la mañana, me echaron del 
tupi... ¡y tengo pasao un sueño y un frío y 
un cansancio!... Hasta que m'ha dao un; Ma 
reo y una cosa en los ojos que veía muchas 
chispas encendidas en el aire, y me he asus- 
tao, porque me he creído que me iba a mio- 
rin. 

¡Pobre criatura! ¡Has pasado miseria!... 
¡Regular! 

¡Hambre! 

Como que una servidora, la comida no la ve 
más que en. amenazas: ¡Que te doy dos tor- 
tas, que te doy un capón, que te ganas una 
chuleta!... Total: los mismos golpes con: 
nombre variao. (Excitándose.) ¡Señorita... 
usté, que es tan buena... déjeme usté mar- 
char sin llamar a los guardias, sin decirle 
na al chico ese de los: botones... ni a nadie, 
señorita!... Ande usté, señorita, déjeme US- 
té, que yo la juro a usté que no vuelvo más 
por aquí... 

(Sonriendo.) ¡Eso sí que nol! 

¡Ay, déjeme usté irme, por lo que usté más 
quiera! 

No te dejo, no... Pero no tengas miedo... ni 
a los guardias, ni al botones, ni a nadie... 
Hoy te quedas aquí, y entras eni calor y co- 
mes, y yo te daré ropa, y duermes esta no- 
che tranquila... 

¡Señorita! 

¡Y no vuelves a robar nunca más! 

¡Ay, Dios mio; ay, Dios mío! 

Después, ya pensaremos mamá y yo lo que: 
hay que hacer contigo. 

(Se arrodilla.) ¡ Ay, qué ángel del cielo! ¡Ben- 
dita sea usté! 

¡Levanta, levanta! 

Déjeme usté ponerme de rodillas, Déjeme usté 
rezarla igual que a una santa. ¿Cómo se lla- 
ma usté? 
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Me llaman Nena... pero mi verdadero nom- 
bre es María. 

¡Como la Virgen! ¡Dios te salve, María... llena 
eres de gracia!...  . 

¿Sabes rezar?... ¡Cómo me alegra!... Anda, 
anda... levanta, y ven conmigo... 

¡Ay, señorita!... ¿Qué haría yo pa que vie- 
ra usted lo que la quiero?... ¿Qué la daría yo 
a usté?... (Con resolución súbita.) ¡Tome us- 
té! ¡Tome usté! 

(Asombrada.) ¿Que es esto? 

¡Pablito! 

¡Un gato! 

¡Lo único que tengo en este mundo! ¡Tómelo 
usté! ¡No me lo desprecie usté, señorita! 
¡Qué monísimo! ¿No araña? 

No, señora, no araña. 

¿Es bueno? 

(Tilubeando.) No poniéndolo donde hay pá- 
jaros... 

¡Qué lindo! Pues anda, ven. 

¡Ay, que alegría!... ¡Si esto es un sueño!.. 
¡Yo aquí en esta casa, en esta casa tan gran- 
de, tan hermosa... que tiene que ser un pa- 
naíso!... 

¿Cómo un paraíso?... ¡No, Guadalupe, no! Es- 
ta casa es como todas las casas. Unas me- 
jores, otras peores; unas pobres, otras ricas; 
unas pequeñas, otras grandes; pero en todas 
hay penas, egoísmo, miserias... 

¿Qué dice usté?... ¿Se ha puesto usté triste?... 
¡Penas aquí!... 

¡Quién sabe! Ven ven... ¡Ya hablaremos!... 
¡Tú me has contado tu historia; ahora falta 
que yo te cuente la mía!... 

Paro... 

Ven, ven... (Vanse por la derecha.) 


ESCENA XIH 


SIGMUNDO, PACO, LUISA y SEBASTIANA, por el foro. 


Nena 


(Imponiendo silencio a los Criados, que quie- 
ren hablar todos a un tiempo. Con marcado 
acento alemán.) ¡Está bueno... está bueno! ... 
¡Entiendámonos!... Ustedes me cuentan, ha- 
cen el favor, pero uno detrás de uno... Toda 
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la casa: está desgañitada.... La Fuencisla chi- 
lla en la. portería, ustedes chillan en la ante-. 


“sala... ¿Qué pasa? 


Pues na, que... 
Verá el señor... 


-Una. chica que... (Todos a un tiempo.) 


“Alterado.) ¡Uno detrás de uno!! ¡Och, los es- 
pañoles nunca no entienden qué cosa está el 
metodo!... Todo enmadejan, todo confunden... 
mueren por hablar los primeros y los últi- 
mos... (A Paco.) ¡Explica tú! 

Pues na, que ha entrao en casa una, ladrona... 
¡Och, carrambas! quo 
Una chica descuidera, de esas que andan por 
ahí... 

Y traía: una carta)... 

Y se ha metido en el recibimiento... (A un 
tiempo, sin poder contenerse.) a 
¡Ustedes callando, mujeres cotorronas! (A 
Paco.) ¿Cómo dices... descuidadora.? 
Descuidera. 

No compriende. 

Pues... una: de esas que les gusta manigar lo 
que se tercie. 

¿Mangar? No compriende... 

Sí, señor. Coger lo que no es de uno y es 
de otro... 

¡Ah, compriende! Mismo propiamente, que ha- 
ces tú con mis cigarrillos; en la petaca. 

¿Yo? ¡Señor!... 

(Al quite.) Y la chica, pues se ha quedao sola, 
mientras aquí Paco iba a entregar la carta a 
la señora, y ha cogido un cuadro... 

(Sin poder contenerse.) Ese de ahí del rin- 
CcÓN. .. 

Y se marchaba con él tan. frescal... 

¡Callando he dicho! ¡Och, con estas mujerels 
no puedes entender tu pFopia palabra! (A 
Paco.) ¿Dónde está la manguera? ¿La han 
llevado los guardias? 

(Ya repuesto del susto.) Eso queríamos, sÍ, 
señor... 

Pero no ha consentido la señorita. Nena.... 

Y encima la quería dar un caldo... 

¡Y una copita de Jerez! 

¡Y nos ha echao de aquí, y se la ha llevaa 
pa dentro, y ahora están en el cuarto de la 
señora!... 


Sigmun. 


Sigmun. 


Paco 
Sebast. 


Paco 


Luisa 
Sebast. 
Paco 


Luisa 
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¡Ya tenemos bastante de esto! (Con admira- 
ción indignada, mientras los demás le miran 
con sorpresa.) ¡Ach, Nena, meinc libe Nena! 

¡Espíritu absurdo! Tú tienes la sangre ¡de 

la España, tú sufres la sombra de don Qui... 
jote... tú quieres siempre, como todos de esta 
lierra suicida, ennoblecer y libertar los que 
están más ladrones! ¡Tú olvidas que los ga- 
leotes; luego siempre burlan del redentor y ti 

ran piedras sucias inrevocablemente! (Vol- 

viendo en sí, con energía.) ¡Pero yo pondré 
el orden! (A Paco.) ¿Dónde están? 

En el boudoir de la señora. 

¡Yo entra ahora; mismo... yo saca la delil 
cuenta por un brazo, y yo la entrega sin con- 
tiemplaciones a la Justicia humana, por en 
tremedio de la Comisaría! ¡Esto' está logico, 

europeo y metodico! (Entra resuelto en las 

habitaciones.) 


ESCENA Xul 
PACO, SEBASTIANA y LUISA. 


Este tío me gusta a mí. 

Estos alemanes son mu vivanderos. Le lla- 
man al pan pan y al vmo vino, y van a lo 
suyo y naa más. 

Vas a ver cómo él coge al la ladrona, la en- 
broga a los guardias y pasan las cosas como 
tien que pasar. 

Seguro. Si no estuviese él en la casa, ¡cómo 
anidaría esto!... Manga por hombro. 

Yo tengo oído que es el que maneja toos los 
intereses de la señora. 

¡Toma!... Como que sin él ya se hubiera ve- 
nido abajo la fábrica. 

Pero creo que él no es amo de nada. 

¡Qué va a ser! El es un ingeniero de esos que 
leg dicen químicos, que, según me tie contao 
Prudencio, se lo mandaron de Alemania al 
marido de la señora cuando estableció la fá- 
brica, unos primos que tenía allí. Primos en 
el buen sentido. Y fué el señor y lo puso al 
frente, y ganaban lo que querían; porque este 
don Sigmundo creo que es muy entendido en 
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cosas de colores y tintes; que coge tres.anili_. 
nas y cuatro potasios u maganasios, que dice 
Prudencio, y te hace un blanco que te quita 
la cabeza; u com un azul de aquí y un ama- 
rillo de allá, te pone verde. 

A ti es lo que más te ponel. 

Sí, pero venime a mí con materias coloran- 
tes, plin, plin... Amos, que este tío es el que 
entendía miejor el negocio. En esto que se 
murió el señor; la señora y la. señorita se que- 
daron solas, y el apreciable teutm éste, las 
dijo que no s'apuraran, que él sacaría ade- 
lante el negocio. Y sí que lo ha sacao; pero 
hoy por hoy él manda en la fábrica, él manda 
en la casa; tie atemerizá a la señora, y de 
paso quie ver si consigue el logro de llevarse 
en matrimonio a la señorita (que no es ningu. 
na pochez), con toda su fortuna, y mie] sobre 
hijuelas, como vulgarmente se dice, 

Ahora, que pa mí que la señorita le ha di- 
cho que de eso de casarse pa cuando la Can- 
delaria caiga en Agosto. 

Sí, pero como son mujeres solas y saben que 
si se las va ese tío las arruina, pues tien que 
achantarse y sufrirlo y naa, más. 

Y tan achantarse. Ya veis si ese tía tie po- 
der, que echó de casa al señorita Alvaro. 
¿A] novio de la señorita? 

Al mismísimo. 

Ahora, que don Alvaro y la señorita, yo estoy 
en que no han acabao. 

La señorita me se hace que va mucho a las 
Cuarenta Horas, y pa mí que de llas cuarenta, 
unas cuantas son para el novio. 

Descontao. 

Y el caso es que el ¡alemán ese es más listo 
y más inventor que un rayo. 

Eso no hay quien! se lo quite. 

Como que el otro día entró en la, cocina y me 
dijo a mí que está inventando un aparato que: 
se adosará a la boca del puchero pa aprove- 
char la fuerza del hervor del cocido, que dice 
él que es una lástima. que se pierda... 

¡Ah, sí! Me lo ha explicao a mí también. Y 
creo que con esa fuerza trasmitida por una 
correíta se pondrá en movimiento una má- 
quina pa pelarte las patatas, cuyas monda- 
duras pasarán a un segundo' cwerpo, pa con- 


E 


vertirse, por la ación del calor, en una pas- 
ta, que pues utilizar, bien en hacer monda- 
dientes, bien en hacer fideos finos, según las 
necesidades de la casa y la sopa que quieras 
hacer. Total, que me la explicó el otro día 
de unia forma, que si le sale bien la maqui- 
naria, entras en la cocina, tocas dos botones, 
se pone en movimiento el mecanismo y te . 
encuentras la comida hecha, too fregao ¡y la 
sisa en la caja de ahorros! 

¿Todo a máquina? 

Todo a máquina. 

¡Qué adelantos! 

Es un tío que me encanta. 

¡Calla, ellos!... y vienen disputando, 

Vamos a quitarnos de en medio, no se figu- 
ren que estábamos hablanda de ellos, que 
son muy mal pensaos... (Vanse izquierda. ) 


ESCENA XIV 


NENA y SIGMUNDO. Luego CHUNCHA, por la derecha. 
Salen Nena y Sigmundo disputando, alteradísimos. 


Sigmun. 
Nena 
Sigmun. 
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Sigmun. 
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Sigmun. 


Nena 


Sigmun. 


Chuncha 


Nein, nein, nein! 

¡Sí, sí y sí! 

Nein, nein ! 

¡He dicho que sí, ¡ea!, y na hay más que ha- 
blar! ¡ 

(En el colmo de la desesperación, llevándose 
las manos a la cabeza.) Ach! Mein lieber 
alter Gott! 

¡No hay Gott ni gota! ¡He dicho que se que- 
da aquí y se queda! 

¡Pues yo dice que se marcha, y se marcha! 
¡Y tan pronto posible! ¡Eh! ¡Volando en la 
calle! 

¡Aquí no vuela nadie más que tú! Mira la 
puerta. ¡Y por el jardín te vas a la, fábrica, 
que es lo único que te interesa! Anda. ¡Vete 
corriendo, que se te van a enfriar los hornos! 
¡Ach, mujer de infierno! ¡Pero es que tú 
quieres acaso darme cosquillas debaja de la 
nariz! Donner Wetter! 

(Que entra siguiéndolos, doliente y románti- 
ca. Con marcado acento americano.) ¿Pero es 
que todavía prosiguen la contienda? ¿Hasta 
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cuandito van a seguir peliando? Nenta, mi 
hijita, ceda. no más. 

¡ No, mamá, no cedo! 

¡Hágalo por mí, niña!... Mire que tengo una 
jaqueca bárbara... el corazón se me subió a 
las sienes, y me asesina. a golpes... Sacriff- 
quese, hijita, ¿qué más le da? 

No, mamita, no insistas. La chica del gato 
$e queda en esta. casa. 

¡Eso está un infinito absurdo! 

¡Pero es una obra de caridad! (A Chuncha.) 
Madre, ayúdame tú. Di que también tú quie- 
res que se quede... Nosotras no sabemos lo 
que son miserias... ¡Si la oyeras, madre! No 
nos cuesta nada... Es cargo de conciencia. 
(Muy convencida.) Dice bien mi hijita... ¡Car- 
go de conciencia no más! (A Sigmundo.) ¿No 
le parece? (A Nena.) ¡Ay, niña, fróteme la 
sien, que me ataca el vértigo, y les veo do- 
bles! (A Sigmundo.) Explíquese, Sigmundo, 
pero sin alboroto, que me desvanezco... ¿Qué 
razones puede alegar para oponerse así a 
una buena obra? 

Razones me desbordan más de miles, por en- 
cima de todos mis cabellos. ¡Estoigo seguro 
de que esta jovena del gato está una. peligro- 
sa bandida! 

Aunque lo sea, se ha fiado de mí, se ha en- 
tregado en mis manos, y yo no la abandono. 
(Interrumpiendo.) ¡Tú estás una chiquilla ro- 
mántica! 

¡A mucha honra! 

¡ Sentimentala! 

¡Gracias a Dios! 

(Suplicante.) Sigmundo, Nena... na me so- 
foquen, que me amaga la crisis!... ¡Que les 
veo dobles! 

¡Aunque me vea. triplice ... No me sofoca : 
estoigo como siempre, completamente fresco. 
¡Que se presente aquí la jovena del gato, in- 
mediatamente! 

Nena, hijita, dígale que salga no más. 
Ahora no puede. 

¿Por qué no puede? 

Porque se está vistiendo. 

Sigmundo, véngase a razones. Es no más un 
capricho. ¡Déjala el juguete! 
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¡Una buena mujer no necesita otro juguele 


sino un marido! 

Pero hasta que lo tenga... 

¡Le tienes cuando QuiaNes tenerle, ya lo sa- 
bes! 

Tú... ¿verdad? 

¡Migo mismo! ¡Sigmundo Furchtegott, y na 


otro ninguno! 


(Asustadisima.) ¡Por favor, niña... por favor, 
Sigmundo, no vuelvan a espuegar con la. his. 


- toria de siempre! 


¡Historia de nunca jamás! 
¿Por qué de nunca jamás, yo pregunto? 


-Porque no me gustas para marido. 


No me gustas, no me gustas. ¿Cuál que te 
gusta? ¡Ya sé yo! ¡Pero que se presente de- 
lante mío el hombre que te gusta! ¿Cualquie- 
ra necesita un puñetazo? Pues aquí está Sig- 
mundo ¡para administrarlo si se atreve depo- 
ner los ojos encima de ti. 

Pero mamá, ¿oyes esto? 

¡Doña; Chunicha lo tiene oído infinito! De esto 
no se habla más, que no me agrada derrochar 
tiempo. Ahora está más urgente tratar del 
otro asunto: que venga la jovena del gato, 
que comparece aquí la delincuenta para en- 
tregarla a los vegilantes guardias. 

Pero... 

Para entregarla a los vegilantes guardias. 


ESCENA ULTIMA 


DICHOS y GUADALUPE, por la derecha. Al mismo tiem- 
po se asoman con curiosidad, por la izquierda, PACO, 


Guadal, 


Sigmun. 


Chuncha 
Paco 
Nena 


LUISA y SEBASTIANA. 


(Aparece transfjormada. Vestida de doncella, 
con un traje sencillo y elegante; bien peinada, 
bien calzada, con el gatito en brazos, sonrien- 
te, humilde, graciosa.) ¡Buenos días! 
(Admirado.) ¡Oh! (Con extrañeza.) ¿Está, 
esta jovena la... la del descuidamiento? 

Ella misma, Sigmundo. 

(Embobado.) ¡Rediez!... ¡¡Si no parece ella! ! 
Esta es. ¿Qué te parece? 
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Och!... (Se pone el monóculo. La mira. aten- 
tamente. 

(Con malicia, al ver el efecto.) A 
los guardias? 

¡Och, tú siempre estás queriendo volar... Cal 
ma, calma... logica... metodo... (Sigue mirán- 
dola.) 

¡Pero qué bonita! 

¿Aviso a la pareja? 

¡Quieta!... Nada de ligerezas... A lo mejor se 
precipita uno, comete una justicia y Juego... 
¡Rediez con. la chica del gato! ¡Lo que hace el 
decorao!—(Telón.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 


Sala con una puerta a la derecha y otra a la izquierda. 
Mirador al foro; forillo de jardín. 


ESCENA PRIMERA 


CHUNCHA, SIGMUNDO, GUADALUPE, PACO y des- 
pués NENA. Al levantarse el telón están todos en pie, y 
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Sigmun. 


Chuncha discute con Sigmundo. 


Perro escuche, atienda, considere. Yo creo... 
No escucha, no atiende, no considera: nada. 
(A Paco.) ¿Ha venido hoy alguien en la casa? 
En la casa, no, señor: 

¿La señorita Nena ha, salido en. la calle? 

En la calle, nio, señor. 

¿Ella no tiene recibida carta ninguna de su 
sietemesino paseante? 

Sietemesino, no, señor. 

Usted callándose. 

Punto en boca. 

Está bueno. (A Paco.) Usté observa, usté vl- 
gila, usté me avisa de todo que ocurre. (Or- 
denándole que salga. A Guadalupe.) Usté di- 
ciendo a Nena que esperamos por ella ¡Vo- 
lando! 

Marchen. (Salen los dos por la izquierda.) 
¡Ay, Sigmundo, perdóneme no más, pero este 
espionaje en mi propia casa es intolerable! 
Nada está intolerable cuando no hay remedio 
sino tolerarlo. 
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Y además no se ofenda, pero me parece un 
procedimiento indigno de un cabayero. 
No está procedimiento indigno, está procedi- 
miento de guerra. Yo defiende mis intereses 
propios, señora Chuncha. El interés propio 
siempre está sagrado, 
Pero escúcheme... 
No escucha. Estoigo inamovible. Estoigo una 
roca. . 
¡Un pedrusco! Pero atienda no más... 
No atiende... no, señora Chuncha. (Muy ex- 
citado.) Yo no aguanto una sola hora más de 
situaciones turbias, Yo obliga a Nena de ha- 
blar hoy mismo claramente; sí, sí; no, no... 
¡No estoigo yo un juguete de mujeres pel 
queñas! 
(Desolada.) ¡Sigmundo! 
Usted sabe que yo siempre quería casarme, 
y usted siempre me dice: espere, espere... 
ella está todavía una niña... espere que ella; 
crece un poco más... (Ríe con risa. sardó- 
nica.) ¡Ah, at !... Ella está una niña para 
mí... ella no está una niña para algún otro... 
¡Qué dice! 
Yo veo demasiado al novio de ella paseando 
demasiado cerca... ¡Yo no aguanta ridículos! 
(Entra Nena, seguida de Guadalupe.) 
¿Me llamabas tú? 
Mismo yo. 
¿Y qué quieres? 
Yo necesita saber definitivamente, claramen- 
te, hoy mismo, si tú te casas conmigo, sí oO 
no... Te he preguntado setecientas y un veces. 
(Suavemente. ) Y yo te he contestado que no... 
(Enfureciéndose.) Pero ¿por qué? ¿Acaso no 
me estimas? 
SÍ te estimo... muchísimo... pero para miari- 
do... no me gustas... 
(Enfurecido.) ¡Ah, no te gusta! ¿Quién es 
que te gusta? ¡De sobra sabe yo quién es que 
te gusta!... Douner werttejr! 
Pues si lo: sabes, ¿a qué te empeñas en la 
imposible? 
Lo imposible está que yo trabaja igual como 
un negro en esta casa, siete años enteros, 
esperando, esperando... Tú me agradas, tú 
me conviemes... yo convengo a la fábrica... 
Sin mí, ella: se hunde... ¿Tú quieres que se 
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hunde? ¿Tú compriendes las consecuencias 
catastrofales? ¿Tú dices sí? Yo sigo trabajan. 
do, yo levanta todo... todos estamos ricos y 
felices... ¿Tú dices no? Yo marcho inconti- 
nentemente... yo mae llevo todo que es mío: 
porque está mi derecho, y ustedes quedan 
pobres, pobres... : 

¡Sigmundo! ... 

Reflexiona. .. 

¡Reflexionas tú, primero que contestas!... 
Doigo media hora... Vuelvo... pregunto... di- 
Ces sí... dices no... como quieres... tú edificas 
el propio destino... Tú estás loca... tú pagas... 
¡Ojalá tú aciertas! (Da un paso hacia la 
puerta y tropieza con Guadalupe, que da un 
grito.) 

¡Ay! 

¿Qué sucede, jovena? 

Na... que me ha dao usté un pisotón que a 
poco me deshace usté un pie... 
¡Perfectamente! (Ella le mira con: asombro.) 
¡Estoigo un hombre fuerte! ¡Esto sucederá 
con todo que se ponga en mi camino! (Con 
tremenda dignidad.) 

(En cuanto ha salido Sigmundo se precipita 
hacia Nena.) ¡Ay, Señor, qué va a ser de 
nosotros! ¡Ya lo ha oído, hijita! 

SÍ, Mamá... 

¡Sacrifíquese na más, hijita! 

¡No puedo, mamá! 

Diga que sí, hijita... ¿qué trabajo le cuesta? 
No, mamá... No le quiero... quiero a otro... 
Antes la miseria, antes la muerte... 

Hijita, mare que nos arruina irrevocablemen- 
te... ¿Qué hacemos las dos?... Niña, no sabe 


lo que es pasar pobreza... Mire que ni ella 


ni yo sabemos ganarnos la vida... Mire que 
soy ya demasiado vieja... para pasar angus- 
tias económicas... 

¡ Ay, madre!... Pero yo soy demasiado joven 
para condenarme a cadena perpetua... ¡Dé- 
jame, mamita; déjame, que no puedo!... (Se 
sienta en un rincón y llora en silencio.) 
¡Pero el tío panocha éste!... ¡Empeñao en 
amargarle la vida a esta criatura!... ¡Amos, 
es pa despacharle en rajas! 

¡ Ay, Señor, qué va a ser de nosotros! (Des- 
plomándose en un sofd.) Dame un cojín, Pa- 
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co. ¡El, inamovible en que sí, y la Nena, en 
que no!... ¡Gracias, Paco! Son dos rocas. 
Deme otro cojín, niña Lupe. Parese hija del 
maldito alemán... ¡El Señor me perdone!... 
¡Límpiame el sudor, niña, que me sube una 
cosa que na sé lo que es... ¡Ay, Señor, qué 
en pas y en grasia de Dios estaríamos las 
mujeres en este mundo si no hubiera hom- 
bres!... ¡Recójame el pañuelo, que se me ha 
caído!... ¡Ay, niña Lupe, no le haga caso ja- 
más a ninguno, que son muy tigres! 

Perros naa. más. 

Deme la mano, Paquito, que me voy al bou- 
doir a tenderme. (La ayudan a levantarse.) 
Que aquí hay corriente de aire y me traspa- 
sa... Levánteme la' cortina... ¡Muchas gra- 
cias!... ¡Ay, Jesús mío!... ¡Cuánto sinsabor! 
(Vase suspirando, y Paco la acompaña.) 


ESCENA IU 
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(Acercándose a Nena.) ¡Por Dios, señorita, 
no llore usté! ... 

¿Pero no lo has oído?... Tengo que decidir... 
ahora mismo... y no puedo... ¡La elección es 
horrible, Guadalupe!... O la ruina o la infeli- 
cidad. La ruina... ya has oído a mi madre... 
Soy una señorita, no sé hacer nada... no sé 
si tengo derecho a obligar a nadie, ¡y menos 
a ella!, a padecer por mí... pero no puedo, 
¡no pueda! 

(Admirada.) ¿Tanto le quiere usté aj su no- 
v10? 

(Con exaltación.) ¿A Alvaro?... Sí, le quiero, 
le quiero... no sé porqué, pero le quiera; hoy 
más que nunca, porque me parece que le voy 
a perder... 

¡ Ay, señorita, no se ponga usté en lo peor! 
(Levantándose.) Soy cobarde... y no lo quie- 
ra ser... y lo tengo que ser a la fuerza... Sa- 
crificarse... sí, sacrificarse... parece muy bo- 
nito así de golpe... pero... ¡Toda la vida! ¡No 
puede ser! ¡Na puede ser! 

(Apurada.) ¡Ay, calle usté, señorita de mi 
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alma!... ¡Pero cómo me iba yo a figurar que 
dentro de estas casas tan maníficas hubiesen 
estas penas! ... 

(Sonriendo con tristeza.) Ya lo ves... Y que 
mi problema no puede arreglarse... de ningu- 
na manera... 

¡Por Dios, no diga usté eso, señorita! ¿Por 
qué no va a arreglarse? 

(Sonriendo con tristeza.) ¡Ay!... Porque es 
un problema... de tres picos. 

¡¡De tres picos! ! 

Fíjate; primer pico: Sigmundo se quiere ca- 
sar conmigo, y yo no me quiero casar con él... 
(Muy convencida.) ¡Natural! 

Segunda: Yo me quiero casar con Alvaro y 
si no con nadie, porque él me adora a mí y 
yo le adoro a él... 

(Entusiasmándose.) ¡Pues ese pico es bien 
fácil de doblar! 
(Sonriendo. con escepticismo.) ¿Tú crees?... 
¿Na le ha dicho usté que venga luego para 
hablar por el balcón? Pues cuando venga, le 
cita usté pa esta noche a las diez, en la es- 
quina; baja usté, toman ustés un coche pa 
los dos solos, le dicen ustés al cochero: ¡Chó- 
fer, a Rosales!, se pasan ustés la noche ju- 
gando al mus y tomando consumaciones, y 
buena tonta será su mamaíta de usté si ma- 
ñana no los manda casar por la posta no 
más, como dice ella... 

(Suspirando.) SÍ... pero se te olvida el tercer 
pico... y es que a Sigmundo se le sube la san- 
gre a la cabeza y arruina la fábrica, que es 
toda nuestra fortuna. 

¡Es verdad! (Muy enfadada.) ¡Maldito ale- 
mán! 

¡Y mi pobre Alvaro no tiene una peseta! 
(Enfadadísima contra el Destino.) ¡Bueno, es 
que hay que ver! ¡Ustés las señoritas quien 
hacer las, cosas a su gusto, hacerlas con di- 
nero y que salgan bien! Naa, que estoy vien- 
do que las clases pudientes son ustés muy 
desgraciás... Porque nosotros los pobres de- 
cimos aquello de «Contigo, pan y cebolla», y 
anda con Dios. 

¿Qué haría yo, Guadalupe? ¿Qué haría. yo? ... 
Porque si sigo así voy a volverme loca, a mo- 
rirme... 
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¿Usté, señorita? ¡A morirse usté, que me ha 


dao a mí casa, abrigo, calor, alegría! 


Amos... que antes me hacen a mí cachitos. 


así de pequeños... (Con decisión.) ¡Yo le qui- 


to tal ustg de en medio el rubibleg ese!... 


¡ Vaya! ... 
¿Tú?... ¿Pero cómo? 


¿Cómo?... Entoavía no lo sé.. 


. (Medita. ) Es 


decir... me parece que ya sí que lo! sé. 


Pero dime... 


Usté déjeme que yo... porque si se lo “digo... 
como ustés las señoritas son así, tan pusi... 
¿Cómo se dice una cosa larga que son ustés 
las señoritas? 


Pusilánimes. 


Eso... Tan pusilánimes... pues una... pero yo, 
a lo decente, eso sí... Pero, vamos, que yo le 
libro a usté de ese tío. (Se oye un silbido en 


la calle.) 


Calla... un silbido... ¡Ahí está Alvaro!... Pera 
desde aquí no le puedo hablar, que desde la 


fábrica me puede ver Sigmundo. 


Dígale usté por señas que se vaya a la 


sala. 


otra calle, y que usté saldrá al balcón de la 


¡ Sí, sí!... (Habla por señas con el abecedario 
de los mudos, detrás de la vidriera.) Ven lue- 


go, cuando se vaya el alemán. 


(Alarmada.) Cuidado, que oigo toser. 
¿Eh? (Asustada se aparta del balcón.) 


(Atendiendo más.) Pero no... 
miedo, que ha sido el policía. 


no tenga usté 


(Sigue con las señas.) Una. falsa alarma... 


Que ha tosido Serlok Holmes. 


Ese perro tiene una tos, que yo se la, he oído 


a algunas personas... (A Nena.) Siga, seño- 


rita, siga, que no hay cuidado. 
(Sigue.) Saldré al balcón del gabinete... ¡Aho- 


ra, vete! 


¡Que oigo un ruido alarmante! 


¿Qué es? 


No... es al botones, que se le ha caída uno... 


¡5 


a usté! 


¡ Ahora, vete!... ¡Hasta luego!... ¡Adiós! 


. Q e 
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Ya se va. 


(Empinándose por detrás de Nena y dando 


saltilos para ver mejor.) ¡Qué buen tipo tie- 
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ne!... Morenito, espigaíto y con bigotito... 
(Más saltitos.) ¡Coma a mí me gustan! 
¡Verdad que es muy guapo!... 

(Dando otro saltito.) Corresponda usté, que 
lPha tirao un beso, ande usté. 

(Ruborosa.) ¡Por Dios! 

Por mí no temga usté vergúenza... ¡Si yo me 
vuelvo!... Además, si fuese un beso de remate 
de película, que no se les ve el fin, pero es- 
tos volaos... ¡Ande usté con otro!... 

Vamos, no seas tonta. 

(Otro saltito.) Cómo anda, qué marchoso es. 
Tírele usté otro, que s'ha vuelto... Ande usté, 
que va el pobre a volver la esquina y.es un 
dolor que se vaya de vacío... 

Puesto que te empeñas... (Le tira un beso.) 
¡Qué lástima, ya no lo ha visto!... ¡Anda, y 
aquel guardia pregunta que si es pa él! 
(Retirándose.) ¡Qué verúenza! 

(Como hablando con el Guardia.) ¡Y un ja- 
món curao!... ¡Eso quisiera usté, so pasmao! 
¡Por Dios, no digas ordinarieces! 

No, si pasmao es una cosa fina, que no se 
usa Más que para. los señoritos... Ya se da- 
rían los guardias con un canto en Jos dientes 
si nio les llamasen otra cosa. 

Me voy. 

(Solícita.) Póngase usté algo, que hace un frío 
que pela. (La envuelve cuidadosamente.) 
Oye tú, estate aquí. Si viene alguien, avisas, 
Descuide usté, yo me encargo de todo. ¡He 
nacío en el barrio de las Injurias, madrileña 
neta, agradecía y honrá! Usté déjeme a mí. 
(Sale Nena.) 
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¿Qué haría yo?... Porque yo... tengo que ha. 
cer los imposibles pa salvar a esta chica; que 
ella me salvó a mí... y no tenía na que agra- 
decerme... (Medita.) Lo que se me ha ocurrío 
pue que esté mal... ¡Pero no está mal, por" 
que es para bien! (Medita.) Recapacitemos; 
primeramente... yo me pongo por medio y le 
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hagoal germano todas las cucamonas que 
sean; necesarias, pa que el hombre se ablan- 
de, y si se ablanda, que se ablandará, por- 


«que aunque cuando hay gente delante me sa. 


luda vuelto de espaldas, cuando estamos a 
solas, así, a las mátalas callando, de pronto 


se quita el vidrio del ojo con un guiño y me 


dirige unas mirás como pa tostar café sin 
darle a la manivela... Bueno... pues «sl se 

ablanda y consigo que nos cojan a él y a mí 
infragante, pue que se arme un escándalo y 
se arreglen las cosas... Verdad es que, puede ' 
que yo quede muy malamente... y como me 

paece que también quiero a otro... si ese otrol 
lo toma en mal sentido... ¡me veo en el arro- 

yo!... (Con decisión.) ¡Pero bueno, Guadalu-. 
pe! ¡A ti qué! ¡Pa eso eres de la calle! (Re-*' 
flexiona.) Segundamente: Yo averiguo la vi- 

da y milagros de este alemán, que a sus años . 
y soltero, algún gato encerrao pue que tenga; 
y pue que el botones lo sepa, que muchas car- 

titas le veo traer y llevar. Y pue que si lo san 

be, con maña, pueda una servidora hacerle 

cantar... ¡Y pue que entre todos te den un 

puntapié por meterte en líos, y te tengas que 

volver a la vía pública a morirte de frío otra 

vez!... (Con resolución generosa.) ¡Bueno, . 
mejor!... Eso es cuenta mía. (Siente ruido.) 
¡Ay, mi madre; me paece que ahí viene!... 

¡Sí, él es!... Bueno... A este señor me lo en- 

cuentro yo por Navidad atao con una cinta > 
azul en el escaparate de una pollería, y di- 

go: Un pavo... Un pava corto de media vis- 

ta, porque no lleva más que un! vidrio en el 

ojo derecho... Se conoce que el otro no Je in- 

teresa... Aquí está... ¡Ay, si yo consiguiera 

gustarle y quitarle la intención de la seño- 

rita!... 

(Entrando.) ¡Bonas tardes! 

¡Bonas! (Le hablaré en su lengua, pa que 

vea que aquí también sabemos...) ¡Muy bo- 

nas! (Tararea un cuplé popular, Sigmundo , 
mira a todas partes con discreta cautela; ve 
que están solos, se quita el monocle con un 
guiño y la mira profunda y atentamente, pe- 
ro más serio que un ajo. Ella lo observa. Le 
dirige su sonrisa más graciosa y seduciora. 
Le contesta con una inclinación de cabeza. El, 
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muy serio.) ¿Qué, conoce usté la, música de 
este cuplé, don Sigmundo? 

Yo no conoce más música que Brans, Prok, 
Bach, Litz,*Griec, Gluk... 

¡Hombre, pa decir que no no hace falta hacer 
gárgaras!... 

Más, nada. 

¿Pero en su tierra de usté no se cantan CO. 
sas alegres? 

Brians, Prok, Bach, Litz, Griec, Gluk. Más, 
nada. 

Sí, ya lo he oído; más, nada; sí, señor. (Muy 
insinuante.) Oiga usté, don Sigmundo; un día 
tengo que ir a la fábrica pa que me enseñe 
usté a hacer colores... y a ver si de paso me 
saca usté a mí los míos, que buena falta me 
hacen, que está una tan pocha!... ¿Usté 
sabe lo que es pocha?... Amos, que le falta a 
una ese color... así, tan colorao y tam sano 
como el que tie usté, que da gusto verlo... 
(Fuerza la risa.) ¡Pero de verdá!... Lleva us: 
té el pico del pañuelo muy fuera; ¿quie usté 
que se lo?... ¡Tie usté un hilachito aqui!... 
Con permiso... (Se lo quita. Se sonrie con Su 
más dulce sonrisa.) ¡Qué color de pelo más 
precioso! 

Bonas. Hasta, luegos. (Vase.) 

¡Y se va!... Pues que usté lo pase como es 
debido. ¡Qué ¡señor! Le hago la metá a uno 
de Valladolid y me pide relaciones... Pero 
este tío no es tan fácil de conquistar como 
yo me figuraba. 

(Vuelve a salir, como arrepentido de su acti- 
tur seria. Parece que viene dispuesto a son- 


reir y a decir algo amable; pero a la mitad 


del camino recobra su imperturbable serie- 
dad. Da media vuella y vase decidido, con 
paso militar.) No está práctico. (Vase foro.) 
¡SÍ que me he lucido!... Y se va más derecho 
que un huso. (Se acerca. al ventanal a verle 
marchar.) ¡Y sin volverse! 
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(Se asoma cautelosamente tras una cortina 
y Observa a Guadalupe.) Naa... mirando! por 
donde se ha ido... ¡Pa que a mí se me esca- 
para!... ¡Esta niña está loca por ese tío!... 
Sonrisas, coqueterías, que irá a la fábrica,..., 
¡Eso ya lo veremos!... ¡Que si se entera la 
señora!... ¿Pero qué le habrá encontrao a 
ese sujeto?... ¡Que es un kilo de tomates con 
mal humor!... Amos, que tien unos gustos 
ciertas mujeres... 

(Volviendo al arreglo de las flores.) Nada... 
ni con el rabillo del ojo... ¡Pero veremos 
quién puede más!... (Viendo a Paco. Con ale- 
gría íntima.) ¡El! 

(Apareciendo.) Que si quie usté merendar, 
que vaya. 

¡Oh, muchísimas gracias, Paco! (Amable y 
agradecida.) 

(Muy secamente.) No hay de qué darlas. 
¿Está usté de mal humor, Paco? (Sonmente.) 
Ní muchísimo menos. (Se pone a leer un pe- 
riódico.) No tengo más que motivos de sasti- 
fación. (Lee. Se vuelve de espaldas.) 

¡ Ay, hijo; qué desabrida está la tarde! (Paco 
la mira sin hablar. Vuelve a leer.) A usté 
Vha pasao algo a quince centímetros del fo- 
gón; a mí no me cabe duda. 

A mí no me pue pasar nada en la cocina, ¿es- 
tamos? (Leyendo.) «La pista de Casanellas.» 
Pero le puede a usté pasar con la cocinera, 
Yo no tengo naa que ver con la cocin'ena, 
(Lee.) «Bugallal en un brete...» 

¡Pero ella con usté sí que tiene que ver! 
¡Ella sabrá! ¡Debilidades de mujeres! ¡Qué 
le va. a hacer uno! (Lee. ) 

Claro, cuando a uno le quieren, ¿verdá? 
Naturalmente. .. 

Dejarse querer... 

Es lo Más indicao. 

Y lo más nutritivo. 

Usté lo ha dicho. (Lee.) «Banquete a Eza.» 
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Bueno, bueno, me voy, no sea que entre por 
una casualidad de esas de cinco veces al día 
y nos vea juntos y vaya a sospechar lo que 
no hay. 

Ni por lo más remoto. 

(Con ironía ante el desprecio.) ¡Ya lo sé, 
hijo! 

Pon si acaso. 

Pero como ella tiene la sartén por el mango, 
no quiero que se enfade, no sea que a la hora 
de cenar ma vaya a echar un tósigo en la 
tortilla de patatas. 

¡Pues no es usté poco pusilánime! 
¿Pusilánime yo?... ¡Ay, hijo, usté no me co- 
noce!... Teniendo motivos, vamos, quiere de. 
cirse, teniendo yo algo mío que defemder... 
no le temo ni a esa cocinera ni a un autoca- 
mión a toda velocidad, para que usté la se- 
pa; lo que hay es que cuando a una no la in. 
teresa (Subraya la frase.) la cosa, pues no la 
gusta exponerse en tonto. (¡Chúpate esa!) 
¿Es decir, que va usté a jurar que no me 
tie usté ni tanto de afecto así? 

Hombre, si tan pequeñito señala usté... ¿Ha 
dicho usté así? (Le indica la punta del dedo.) 
Á ver... que yo Me percate de la dimensión. 
De lo más poquito. 

Bueno, tie usté una yemita que es pa comér- 
sela... ¿eh? 

¿No le empalagaría a usté? 

Si no fuese usté tan coqueta, que le hiciese 
cara a... 

Bueno... Hasta la vista... Me voy; no quiero 
que... (Indica el mutis.) 


ESCENA V 


DICHOS y SEBASTIANA, por la derecha. Entra con un 
plato, en el que hay dos bocadillos y una copa de Jerez. 
Al salir Guadalupe tropieza con Sebastiana. 
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¡Jesús! 

¡Ay, mamá, qué susto tan raro! 

(Alarmado, deja de leer y se levanta.) Pera 
eros... ¿Es usted? 

Así parece. 
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Me había parecido que eras... que era usted 
otra. 

¿Se puede saber qué hacían ustedes aquí 
tan... tan...? Vamos, tan... 

¡Pa preguntar las cosas no hace falta tocar 
el tambor, señora! 

Tan aislaos, iba a decir, pa no ofender. 
¡Pues que he venido a darle un recao! 
¿De parte del nuncio? 

Oiga, señora, no se sofoque, que no hay de 
qué. Sino que a usté se le antojan los: dedos 
huéspedes, porque pue que viniera con cier- 
tas intenciones... 

¿Yo?... ¡Oiga usté, niña, poquito retintín!... 
(¡Se me pegan!) 

Yo no venía más que a traerle aquí al joven 
dos bocadillos... Naa más. 

¡ Tantísimas gracias, Sebastiana! (Le coge 
el plato.) 

El tente en pie de toas las tardes. 

(A Guadalupe.) ¿Usté gusta? 

¡ Gracias! 

¿No tiene usté nada que hacer por ahí den- 
tro? 

Nada absolutamente. ¿Y usté? 

Yo, menos. 

(A quien la situación empieza a intranquili- 
zar.) Bueno; una cosa es traerle a uno la me- 
rienda, y otra traerle a uno una. indigestión, 
porque si nos ponemos así y salta un disgus- 
to... y... (Come.) ¿son de jamón? Hay que 
tener una miaja de calma... Guadalupe. 
Servidora. 

¿No tenía usté que dar un encargo a la se- 
ñorita ? 

Es pa esta primavera. 

¿Dónde ha señalao? 

Se refería a la estación, mujer. 

Bueno, a comerte eso... 

Pero na comprendes que con esta. violencia... 
¡A comerte eso! 

Por mí, pue usté merendar, que ya Me mar- 
cho. ¡Buen provechito! (Sale. ) 
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ESCENA VI 
SEBASTIANA y PACO. 


A esa niña la tengo yo sentadita en la boca 
del estómago. 

(Asomando la cabeza.) ¡Pues es un sofá! 
No), si ya sé que te gusta. 

Me alegro tanto. 

(Con ternura.) Paco, mírame. 

Me hace daño el resol. 

Déjate de guasas; tú estás pálido, Paco. 


¿Yo?... Pero si estoy como un tomate. 
Intermamente. Y estás ojeroso, y estás más 
delgao. .. 

Tú sueñas. 


Paco, ven aquí. (Le coge de un brazo.) 

¡ Pero, mujer!... 

(Palpándole, como si se tratase de un ave cu- 
yo estado de carnes quisiera averiguar.) ¡Ay, 
Paco, tú estás blando! 

¡Que no, mujer!... 

(Insiste.) ¡Blandísimo!... 

¡Sebastiana, que me haces cosquillas! 

¡En los huesos! Y cuando yo te alimento cc- 
mo te alimento y no engordas, es que estás 
enamorao, Paco... y es de esa mequetrefía. 
¡Ocecaciones tuyas! 

Acuérdate cuando la planchadora, que per- 
diste tres kilos... acuérdate con la chica del 
trapero, que perdiste dos... (Suenan dos gol- 
pes de timbre.) 

Dos golpes. Es a ti. 

La señora. El té. Ven a ayudárme. 

Corre, que no tardo. (Vase Sebastiana.) 


ESCENA Vii 
PACO y GUADALUPE. 


¿Usté? 
Que si pesa usté tres kilos más, que sl pesa 
usté dos kilos menos... Bueno, querer a esta 
señora es tener relaciones con una báscula. 


¿Ha oído usté? 
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Y he visto. Creí que lo iba a usté a asar. El 
tanteo ha sido coma pa comprar un pollo, 
Ya ve usté, que le quieren a uno. 

¡Buen provechito! 

Igualmente. 

¿Igualmente de qué? 

Que a usté también la quieren; mejor dicho, 
que ya sé que está usté mochales por una. 
estupidez internacional. | 
¿Quién se lo ha dicho a usté? 
(Señalándose los ojos.) Estas dos niñas. 
No las haga usté caso, que van de corto. 
Pero yo voy de largo. Ahora, que se ha em- 
pleao usté mal. 

Razones. 

Primera, porque en cuanto se entere la se- 
ñora la va a usté a poner de patitas en lai 
vía, pública. 

(Con retintin.) ¡No faltará quien me recoja! 
¡No se haga usté ilusiones! 

¿Por qué no? (Presumiendo.) 

(Con mal humor.) ¡Porque pue que ya. esté 
ocupao el puesto! y 
(Con intención exagerada.) Ay, ¿qué dice us- 
té, Paco? ¡Ay! ¿Usté sabe algo de ese hom- 
bre? 

(Dando media. vuelta.) Yo no sé na. 

(Yendo detrás de él.) Y usté me la va a decir 
ahora mismo. 

Yo no digo na, porque no me trae cuenta. 
Pue que si. 

Que no, ¡ea! 

(Excitadisima.) Paco... usté no sabe lo que 
es el corazón de una mujer agradecida... 
Paco... ¡Míreme usté!... Paco, yo me figuro 
que usté algo trae y lleva... entre el alemán... 
y alguien... es decir... alguiena... Paco, ¿no 
le dicen a usté na mis ojos? Paco, por lo que 
usté más quiera, dígame usté lo que haiga... 
Paco... Paco... 

¡Pero a usté le ha dao un ataque! 

Sí... de alferecía... Paco, que es para hacer: 
un bien muy grande... Paco, que a mí no me 
gusta el del vidrio, ni ese es el camino... 
Paco, que es la salú de la señorita... y la 
mía y' la de usté si a mano viene... Paco... 
que si usté sabe algo y deja usté que ese ga- 
chó se lleve a la señorita sólo por su dine- 
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ro, no tié usté perdón de Dios... Paco... 
A resolución.) Sí... pue que tenga usté ra- 
ZÓN... 

¿Qué hay? 

Pues hay... ¡No, no lo digo! 

¿Cómo se llama? 

¿Quién? 

Ella... la otra... 

Se llama... Pero no me pierda usté... que 
don Sigmundo es un atleta, y si me tira un 
puñetazo, deja la casa... desabrochá... 

No tenga usté cuidao, que por mí no nos que- 
damos sin botones... ¿Y quién es? 
Arrímese usté, que no quio gritar, porque 
tengo jurao no decirlo... Pero es una señorita 
de ahí de... extranjera también... de ahí... de 
donde la porcelana... de Sajonia... Se llama 


Ida. 

¡Virgen! ¡De modo, que el don Sigmundo 
es de Ida! 

De ida y vuelta, porque tie dos hijos. 

¡Dos hijos! 

Dos y pico, si no me han engañao las niñas. 
¡Esto es providencial, Dios mío!... ¿Y tie 


usté... tie usté pruebas de eso que usté dice? 
En el bolsillo... Mire usté la carta que me ha 
dao ese teutón, pa que se la lleve luego. (Lee 
el sobre.) «Fraulein», que no sé la que €s. 
«Ida Schukzer. Hermosilla, 145»; es decir, a 
dos pasos de aquí. De moda que pa que vea 
usté la que hace y en quién había usté pues- 
ta los Ojos. 

Cállese usté, ¡por Dios!, que no sabe una lo 
que mira... ¡Un hombre que parecía más se- 
rio que una corbata negra! 

Pues es una chalina de verano. 

¡ Gracias, Paco; muchas gracias por haber- 
me abierto estas dos adormideras que tengo 
a derecha e izquierda de la nariZ!... 

Y ahora, como recompensa de esta adverten- 
cia, Guadalupita... Ya sabe que yO... porque, 
vamos, eso de la cocinera... pues... ha sido 
que venía convaleciente de unas gástricas y... 
¿Y le habían recetao a usté la sobrealimen- 
tación? As. 
Sí, señora; pero el día que a usté le dé la 
gana me pongo a dieta... 
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Pue que le encuentre yo a usté un reconsti= 
tuyente... "7 
Si no fuera usté tan coqueta... 

Y dice usté que Hermosilla... 

Ciento cuarenta y cinco duplicao. 

Está bien. q 
Pero supongo, Guadalupe, que noi irá usté 
A... 

No, el que va es usté. 
¿Yo? ¿Dónde? 

A Hermosilla, ciento cuarenta y cinco... y vo- 
landito, y dice usté a la Ida que venga; que la 
llama don Sigmundo para un recag urgente... 
Pero... que me jurgo... 

Se juega usté a una servidora... me parece 
que es un premio... ¿Le quieres?... Vas... ¿La 
traes?... Le ganas. ¿No vas? Ya pues: romper 
el billete, que no te ha tocao... ¿Te hace y no 
te hace? 

Me hace... me hace cachitos... pera ¡a tu sa- 
tú! (Vase.) 

Bueno, está visto. En toos laos igualito. Se 
cambia de paredes, se cambia, de ropa y se 
cambia de palabras... Pero donde haiga hom- 
bres y mujeres, poblemas, que dice la seño- 
rita. Yo, en mi casa del barrio de las Inju- 
rias, tenía dos poblemas : los golpes y el ham- 
bre. Uno de sumar y otro de bostezar. Vengo 
aquí, que yo creía que era la gloria, y me 
salen otros tres. Primero, que como esta; 
chica me salvó a mí, tengo que salvarla, yo a 
ella; segundo, que tengo que hacer como que 
me gusta quien no me gusta. Y tercero, que 
al remate, después que lo deje too arreglao, 
voy a tener que salir de aquí danzando, en 
compañía de Pablito, que pa mí que me está 
planteando otro poblemita con una gata de la 
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vecindad... ¡Cómo ha crecido el hombre! Al 


guien viene... Es el alemán. ¡Bueno se va a 
poner cuando se entere de la que le he pre- 
parao!... Y ahora tiene una servidora que 
entretenerle; hasta que venga la. Ida... ¡Ea! 
Le haré una faenita entreverá, y si se entu- 


siasma demasiao, toco el timbre y grito ¡fue- 


go!, pa que venga alguien. (Entra Sigmundo 
y va a pasar.) ¡Ay! (Suspiro conmovedor.) 
¡Qué distraído pasa usté, don Sgimundo! 
¡ Tú... Lupe! ¿Qué hacías tú aquí sola? 
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Pues na... eso... estar sola... ¿Qué va a hacer 
una, si de sobra sabe una que nadie se fija 
en si está una sola o está acompañá? 
(Acercándose.) Yo sí me fijaba... Lupita... 
Ahora y antes de ahora... 

¡Pues ya no me he fijao en que usté se fi- 
jaba! : 
(Pillin.) ¿Y tú lo sentías? 

Hombre... como sentir... claro que siempre le 
duele a una el que no se fijen: en una, máxi- 
me más cuando una... sí que se ha fijao”:: 
¡Oh, Lupe... tú qué dices! ¡Tú no estás indi- 
ferente contra mi!... 

(Imitando su acento.) No es que no esté... es 
que una... tiene mismo sus simpatías. (Con 
fingido rubor.) ¡Ay... usted perdona! 
(Contento y magnánimo:) Och! Yo te perdo- 
na... yo mismo me alegra... porque tú te es- 
tás bonita... tú te estás... 

¡ Tú te estás quieto! 

¡Oh, Lupita!... El amor no entiende de estar 
quieto. Permita que yo acaricia tu mano... 
(La besa la mano repetidas veces.) Och susse, 
susse kusse!... ¡Oh, si yo sabía que tú esta- 
bas' discreta!... Och, liebe, Lupita!... Och 
liebe?":: 

Sí, och liebe, och liebe, pero no haga usté 
guiños todavía, ni deje usté caer el vidrio, 
que estoigo una jovena a completo decente. 
¿Pero tú no dices que yo te agrada? 

¡ Hombre, yo!... Es que le he oído decir a us- 
té eso de susse kusse (que no sé lo que es) 
de una manera... que vamos... me hace cos- 
quillas... ' 

¿Nunca tú lo habías oído? 

SÍ lo había oído, porque aquí lo usamos para 
llamar a los gatos. 

Pues... susse kusse quiere decir besos dulces. 
¿Besos dulces?... (Dándole cariñosamente en 
un hombro.) Pero qué germano éste... ¡ Amos, 
que es usté más salao! que el Escocia! 
¡Escocia! No compriende. ¿Escocia? 

Sí, hombre, sí; bacalaíto. ' 

Och, bacalaíto!... Oh, lieber engel!... ¡Oh! 
Yo siempre desde primer momento te mira- 
ba con... ¿Tú no veías cómo yo te miraba? 
Sí, con el rabille, ya le he viste. Lo malo es 
que usté quiere a la inmense mayoríe de las 
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que ve. Y a todas las kusse... o por lo menos 
las susse. Y a todas las llama eso de libes o 
liebes. 

Yo te quiero de un modo completamente arre- 
batado, (Va a alcanzarla.) ardiente, acht... 
ls 

2 qué pedace de sinvergúence que está. 
usté heche. 

(En el colmo del entusiasmo.) Oh... liebchen!. 
(Algo en alemán. Quiere abrazarla.) 

Por Dios, don Sigmundo; quieto, quieto, a 
llamo a un vigilante guardia. ¡Y no vienen! 
(Oprime el botón y suena un timbre lejos.) 
(Alcanzándola.) Oh, du, oh, du!... Ven tú en 
mis fuertes brazos... Yo te ama, yo te adora, 


yo te... 
¡Paco!... ¡Socorro! ... 
¡Oh, calla, oh, na chillas!... 
¡Soca!... 
ESCENA VII 


GUADALUPE, IDA, SIGMUNDO y UNA NINA, que lleva 
una comba; UN NIÑO que come bombones y trae la 
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Niño 


cara llena de chocolate. 


¡Sigmund! ¿Qué haces tú? ¿Tú me llamas 
para que vea esto? 

(En el colmo de la estupefacción, al ver a 
Ida.) Du... hier? Was willts du? 
(Indignada.) Du hast mich betroguen, 

Gche fort. (Señalando la puerta.) 

Ich will micht,. 

(Llorando.) Ich mochte schokolade. 

Borohige dich, papá. 

Gche fort. 

Ich will micht. 

¡Se muerden!... (Interviniendo.) ¡Por Dios, 
calma, no se digan ustedes esas cosas! Cal. 
ma, que hablando se entiende la gente. 

Du hast micht betroguen. 

Gche fort. 

Hablando de otro modo, por supuesto... ¡Qué 
se dirán, Dios mío! 

(A Guadalupe.) Ich mochte schokolade. (Sí- 
guen dando voces en alemán, dirigiéndose QU 
Guadalupe.) 
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(Como si los entendiese.) St, señor; tiene us- 
ted razón... ¡Pero aquí la señora! ... 

Du hast micht betroguen. 

No le diga usté eso del betroguen, que se 
pone frenético. ¡Señora!... Calmarse, a ver 
si nos entendemos. ¿Aquí, (Señalando a los 
Niños.) estas dos panochitas, son del caba- 
llero? 

Seguramente suyas... del caballero... que yo 
ama doce años... 

Was vic. du? 

Berohige dich, papá. 

Ich mochte schokolade. 

¡Bueno, rico, deja ahora el chocolaten! Y us- 
té, don Sigmundo, ¡por Dios!, no sea tan ga- 
rrafen; y ya que ha tenido usté la debilidad 
de dedicarse a la cría del canario, porque esto 
son dos canarios... ¡no los abandone usté 
ahora! 

¡Oh! Yo lo contaré todo a doña Chuncha, yo 
lo diré todo a señorita Nena... Que tú estás 
comprometido... 

¡Oh! ¡Si tú lo haces, yo acaba para, ti eter- 
nalmente! 

(Saltando a la comba.) Eins zivei, drei... 

Ich mochte schokolade. 

¡ Bueno, rico, cállate con el chocolaten! ¡Hay 
que ver la carita!... Este niño está como para. 
comérselo con bizcochos. 

Ich mochte schokolade. 

Sí, bueno está que te guste el chocolaten, pero 
que te limpien, porque si no, no te cogen sin 
que se manchen... Bueno, si sigo así, dentro 
de dos días salgo hablando en alemán. 
(Saltando.) Eins zivei, drel... 

Oye, rubita, que vas a enganchar un cacha- 
rro con la comben y luego se rompen, y a ver 
quién lo paguen. (Mientras hablan Ida y Sig- 
mundo en alemán, en voz baja y vivamente.) 
¡Estate quietesiten, caramben!.., Y ustedes, 
¡por Dios!, cálmensen. 

Es que yo quiere que todas saben que tú es- 
tás mío y que no puedes casarte con otra nin- 
guna. Porque tú tienes dos hijos y y y y y... 
(Estas y y y como llorando y a manera de 
balido.) 

¡ Vamos, hombre! ¿No le da a usté lástima 
de la pobre oirla cómo bala? 
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¡Oh, por Dios, Lupita, yo no quiere que doña 
Chuncha está enterada!... Ni nadie está en- 
terado. . 
Si tú no arreglas, yo vuelvo ahora mismo. — 
No tenga usté cuidao... yo lo arreglo todo. 
Si usté renuncia a la señorita Nena y sigue 
en la fábrica, ya lo arreglo todo... Si me da 
usté palabra... 
¡Ob, sí, sí... todo... mas nada por mi descré- 
dito! Yo no quiere que nadie sepa. 
Descuiden. Señora, alivien, que yo me en- 
carguen de toden. (Cogiendo a los Niños.) 
Marchen; tranquilidaden. 

Ich mochte schokolade. 

Eso lo pides en tu casa; anden. 

Leb wohl. 

Auf vidersehn. 

Adien, papá. 

Descuide usté, que todo está arreglao. No llo- 
ren, que aún puede que se casen. Todo será 
que ya me empeñen; anden, anden. 


ESCENA ULTIMA 


GUADALUPE y SIGMUNDO, luego CHUNCHA; después 
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EL NIÑO, y al final NENA. 


¡ Gracias, Lupe!... Oh, liebe, Lupe!... Tú me 
librabas compromiso, yo no quiere que nadie 
sabe... ¿Mas quién trajo aquí esta desgra- 
siada ? 

Lo ignoren. Pero lo que yo quería está sal- 
vado, de modo que esté usté tranquilo. 
(Saliendo.) ¿Pero qué aconteció por acá?... 
Jurara que sentí una algarabía de voses in- 
comprensibles... 

Nada, era que estábamos hablando tranqui- 
lamente de... 

(Presentándose de nuevo.) Ich mochte scho- 
kolade. 

¿Qué es esto? 

(Cogiendo al Niño y poniéndolo en la puerta.) 
Na, es una cosa que se había metido en el 
jardín. (Como vuelvas, te vendo en onzas.) 
(Le empuja y cierra.) Y ya que ha. salido us- 
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té, señora, quiero decirla de lo que estába- 
mos tratando aquí don Sigmundo y yo. 
¿Acaso me importa? 

Mucho. 

Porque con la jaqueca estoy desvanesida... 
Pues se trata de que me estaba diciendo aquí 
el señor... que, ¡vamos!... que renuncia a sus 
pretensiones con la señorita Nena, y que la 
señorita puede casarse con quien le dé la 
gana. 

(Asombrada.) ¿Pero qué me dise? 
(Entrando. Con asombro.) ¿Pera es verdad 
eso? 

¡ Absoluto verdad! 

¿Pero ese cambio de actitud ? 

Cosa mía... 

¿Tuya? 

De la chica del gato, nada más. 

Me has salvado, Lupe. (La abraza efusiva- 
mente.) ¡Gracias, gracias, gracias! 

No hay de qué. En primer lugar, no me ha 
costao trabajo ninguno, y en segundo y prin- 
cipal, que to hubiá sido poco, después de lo 
que usté tiene hecho por mí, que no he sa- 
bido lo que es tener calor por fuera ni por 
dentro hasta que he entrao en esta casa. No 
digo esto, que total ha sido na entre dos, pla- 
tos, la vida en cachitos doy yo si hace falta, 
y más contenta que unas castañuelas, para 
quitarle a usté una tristeza. 


Eres buena, Lupe. 

Sí que lo puede ser, pero no me había ente- 
raol hasta que la he encontrao a usté. 

¿Qué haría yo para demostrarte lo que te 
agradezco? Di, di. 

¿De veras me concede usté una cosa que le 
pida? 

De veras. 

¿De veras? 

Pide, mujer. 

Pues pido que ponga usté a la cocinera en la 
calle esta misma, noche. 

¿Por qué, si guisa tan bien? 

Mejor guisaré yo. 

SOY 

(Entrando.) ¿Pero tú quieres guisar? 

Si, yo quiero guisar, tener la llave de la des- 
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pensa, que es la que abre y cierra los cora- 
zones. 

Pero tonta, si me muero por ti hasta en ayu- 
nas. 

Más a. gusto te morirás después de un canapé 
de pechuga de pato a la perigurdina que ten- 
go proyectao para' esta noche. 

¿Pechuga y a la perigurdina? Soy tuyo irre- 
vocablemente. 

(Acercándose al ventanal y hablando por los 
dedos con alguien que se supone lejos.) Ya 
es-tá to-do. a-rre-gla-do.—(Telón.) 
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El santo de la Isidra. 
La fiesta de San Antón. 
instantáneas. 

El último chulo. 


La Cara de Dios. 

El escalo. 

María de los Angeles. 
Sandías y melones. 

El tío de Alcalá. 
Doloretes. 

Los niños llorones. 

La muerte de Agripina. 
La divisa. 

Gazpacho andaluz. 

San Juan de Luz. 

El puñao de rosas. 

Log granujas. 

La canción del náufrago. 
El terrible Pérez. 
Colorín colorao... 

Los chicos de la escuela. 
Los pícaros celos. 

El pobre Valbuena. 
Las estrellas. 

Los guapos. 

El perro chico. 

La reja de la Dolores. 
El iluso Cañizares. 

El maldito dinero. 

El pollo Tejada. 

La pena negra. 

El distinguido Sportman. 
La noche de Reyes. 

La edad de hierro. 

La gente seria. 

La suerte loca. 

Alma de Dios. 

La carne flaca. 

El hurón. 

Felipe segundo. 

La alegría del batallón. 
El método Górritz, 

Mi papá. 

La primera conquista. 


— E) — 


El amo de la calle. 

Genio y figura. 

El trust de los Tenorios. 

Gente menuda. 

El género alegre. 

El príncipe Casto. 

El fresco de Goya. 

El cuarteto Pons. 

La pobre niña. 

El premio Nobel. 

La gentuza. 

La corte de Risalia. 

El amigo Melquiades. 

La sombra del molino. 

La sobrina del cura. 

Las aventuras de Max y 
Mino. 

El chico de las Peñuelas. 

La casa de Quirós. 

La estrella de Olympia. 

Café solo. 


Serafín el Pinturero. 

La señorita de Trevélez. — 

La venganza de la Petra. 

¡Que viene mi marido! 

El agua del Manzanares. 

Las lágrimas de la Trini. 

Las grandes Fortunas. 

La mujer artificial. 

El conde de Lavapiés. 

La maña de la mañica. 

La flor del barrio. 

Los caciques. 

No te olendas, Beatriz... 

La chica del gato. 

La heroica villa. ' 

Mariquita la Pispajo o Nu 
hay bien como la alegría. 

Es mi hombre. 

La hora mala. 

La tragedia de Marichu. 
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